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A  MADAME  GUIZOT  DE  W1TT. 

Madame,  je  vous  offre  avec  joie  ce  petit  livre 
qui  vous  appartient  doublement  puisque  je  l'ai 
écrit  en  pensant  à  vous  et  que  je  vous  dois 
l'honneur  d'y  avoir  votre  aïeule  comme  colla- 
boratrice. 

Vous  ave\  bien  voulu  remettre  entre  mes 
mains  les  lettres  précieuses  où  se  reflète,  ainsi 
que  dans  un  antique  miroir,  la  grande  âme  de 
Madame  Gui^ot.  La  confiance  que  vous  m'ave^ 
témoignée  me  louche  profondément.  Je  vous 
remercie  des  longues  heures  passées  dans  la 
haute  et  pure  compagnie  de  vos  chers  disparus. 

C'est  far  vous  que  j'ai  appris  à  aimer  les 
vôtres.  Toute  enfant,  je  vous  avais  voué  une 
tendresse  enthousiaste  à  cause  de  vos  livres  qui 
me  charmaient  ;  plus  tard,  vos  écrits  furent 
mes  meilleurs  et  mes  plus  aimables  professeurs 
d'histoire;  avant  même  que  j'eusse  le  privilège 
de  vous  connaître,  vous  étie\  pour  moi  une  amie 
chère  et  vénérée. 

Nous  sommes  souvent  déçus  en  regardant  de 
près  ce  que  nous  admirions  de  loin; parfois,  au 
contraire,  nous  avons  le  bonheur  de  voir  la 
réalité  surpasser  notre  rêve  :  je  vous  ai  dû  cette 
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joie.  Quelle  douceur  f  ai  trouvée  à  écouter  votre 
conversation  si  élevée  et  si  charmante,  à  con- 
templer la  noble  et  bienveillante  physionomie 
qui  méfait  toujours  songer  à  la  belle  parole  du 
religieux  :  «  Je  demeure  avec  les  siècles  passés 
et  j'ai  dans  l'esprit  des  années  éternelles.  » 

Vous  aussi,  vous  habite^  un  monde  idéal  dont 
la  clarté  sereine  se  reflète  sur  votre  visage. 
La  sérénité...  c'est,  je  crois,  le  mot  qui  vous 
peint  le  mieux  ;  déjà,  lorsque  vous  étie\  une 
enfant,  Monsieur  Gui^ot  remarquait  en  vous 
cette  heureuse  limpidité  d'âme.  Vous  Vave\ 
conservée  pendant  les  épreuves  d'une  existence 
toute  de  labeur  et  de  dévouement. 

Les  pierres  et  les  épines  de  la  route  vous  ont 
meurtrie,  mais  fidèle  à  la  fière  devise  de  votre 
père,  vous  ave\  suivi  votre  chemin  sans  hési- 
tation ni  faiblesse,  avec  autant  de  paisible  assu- 
rance que  si  vous  n'en  sentie^  pas  les  épines. 

En  ne  vivant  que  pour  les  vôtres,  jamais  pour 
vous-même,  vous  ne  semble^  rien  faire  qui  ne 
vous  soit  tout  naturel  et  vous  alle\  vers  le  but 
glorieux,  souriante,  comme  voyant  Celui  qui 
est  invisible, 

Véga. 
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Elle  était  de  ceux  qu'on  ne  doit 
pas  et  qu'on  ne  peut  guère  ou- 
blier {Lettre  de  M.  Gui^ot  au 
baron  de  Barante). 


I 


«  Je  crois  beaucoup  à  la  puissance  des  liens 
naturels,  écrivait  en  1821  M.  Guizot  à  M.  de 
Rémusat;  qu'est-ce  donc  quand  la  mère  qu'on 
a  reçue  était  celle  qu'on  eût  choisie?  »  En  cette 
courte  phrase,  l'illustre  homme  d'État  qui  eut 
le  rare  mérite  d'unir  à  la  hauteur  de  l'intelli- 
gence la  force  et  l'intégrité  du  caractère,  a 
exprimé,  me  semble-t-il,  de  la  manière  la  plus 
heureuse  sa  fierté,  sa  reconnaissance  et  sa  ten- 
dresse filiales.  Non  seulement  il  conserva  tou- 
jours pour  sa  mère  une  affection  et  un  respect 
touchants  mais,  suprême  hommage  dont  elle 
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était  digne,  toute  sa  vie,  avant  de  prendre  une 
décision,  il  se  demanda  si  elle  l'approuverait, 
la  considérant  comme  une  seconde  conscience 
plus  incorruptible,  plus  inflexible  encore  que  la 
sienne. 

Mme  Guizot  méritait  d'occuper  dans  le 
cœur  de  son  fils  une  place  aussi  élevée  ;  elle  fut 
la  mère  par  excellence,  la  mère  dans  le  sens  le 
plus  absolu,  le  plus  noble  du  mot,  celle  qui 
après  avoir  enfanté  le  corps  s'efforce  de  façon- 
ner l'âme.  Elle  fut  la  patiente  et  géniale  éduca- 
trice,  la  gardienne  vigilante  et  prévoyante  d'a- 
bord, puis  le  guide  sûr,  l'amie  incomparable. 
Elle  fut  surtout  le  sacrifice  continuel,  le  dé- 
vouement infatigable,  l'amour  toujours  pareil, 
toujours  nouveau  qui  se  donne  sans  cesse,  qu'on 
est  sûr  de  retrouver  en  tout  temps  comme  l'eau 
vive  d'une  source  très  profonde.  «  Il  y  a  en 
vous,  lui  écrit  M.  Guizot  au  mois  d'octobre  1 840, 
deux  choses  inépuisables,  infinies  :  la  tendresse 
et  le  courage.  » 

Elle  eut  jeune  encore  des  occasions  exception- 
nelles de  montrer  la  vaillance  de  son  âme. 
Pourtant,  les  premières  années  de  cette  vie  qui 
devait  être  traversée  par  de  tragiques  douleurs, 
furent  paisibles.  Mme  Guizot,  née  Sophie-Éli- 
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sabethBonicel,  vint  au  monde  en  1765  dans  une 
vieille  famille  huguenote  de  Nîmes  ;  elle  était 
l'aînée  de  quinze  enfants  dont  plusieurs  mou- 
rurent en  bas  âge.  Dès  le  berceau,  elle  reçut  les 
fortes  traditions  d'une  race  qui,  bravant  le  péril 
des  persécutions,  avait  envoyé  des  pasteurs  aux 
assemblées  secrètes  du  Désert. 

L'austérité  du  milieu  n'empêchait  d'ailleurs 
pas  Mlle  Bonicel  d'être  vive  et  très  gaie,  d'aimer 
la  musique  et  la  danse,  mais  le  fond  de  sa  nature 
était  sérieux  et  réfléchi.  Bien  que  son  instruc- 
tion fût  un  peu  superficielle  comme  celle  de 
presque  toutes  les  jeunes  filles  de  son  temps, 
elle  avait  rencontré  parmi  ses  professeurs  une 
femme  distinguée  et  reçu  d'elle  le  goût  des  choses 
intellectuelles.  Spirituelle  et  jolie,  elle  tenait  à 
se  marier  selon  son  cœur;  elle  prenait  plaisir  à 
raconter  dans  sa  vieillesse  qu'elle  s'était  débar- 
rassée jadis  d'un  prétendant  à  sa  main  en  lui 
chantant  une  romance  où  se  trouvaient  ces  vers  : 

«  Si  jamais  je  prends  un  époux, 
Je  veux  que  l'amour  me  le  donne.  » 

Elle  rencontra  le  mari  qu'elle  souhaitait  en  la 
personne  d'André-François Guizot,  jeune  avocat 
de  talent.  Le  27  décembre  1786,  jour  de  leurs 
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noces,  ils  avaient  l'un  et  l'autre  vingt  et  un  ans. 
Leur  union  fut  célébrée  par  un  pasteur  encore 
interdit,  car  Louis  XVI  ne  rendit  aux  protes- 
tants français  leur  état  civil  qu'en  décembre  1787. 
L'acte  de  mariage  de  Mme  Guizot  fut  inscrit 
alors  sur  les  registres  de  l'état  civil  et  l'on  y 
mentionna  en  même  temps  la  naissance  de  son 
fils  aîné,  François-Pierre-Guillaume  Guizot, 
qui  avait  eu  lieu  à  Nîmes  le  4  octobre  17S7  '. 
Mme  Guizot  raconte  dans  sa  correspondance  cet 
heureux  événement  avec  une  éloquence  naïve  et 
passionnée: 

«  Il  y  a  dix-huit  ans,  mon  cher  ami,  qu'à  cette 
heure  ta  mère  était  dans  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement, mais  elle  était  heureuse  et  très  heureuse, 
mon  fils.  Que  sont  les  maux  du  corps  quand 
l'âme  jouit?  Ton  père  et  moi,  bien  faits  l'un 
pour  l'autre,  étions  à  cet  âge  où  l'on  sent  le 
bonheur  jusqu'à  la  moelle  des  os;  il  allait  être 
au  comble  par  ta  naissance  et  en  effet  ton  bon 

1.  «  Papa  t'a  écrit  cette  semaine  et  t'a  mandé,  le  lende- 
main de  ta  lettre  reçue,  et  ton  extrait  de  baptême  qui 
n'est  pas  précisément  comme  tu  l'avais  cru,  et,  pour  le 
rectifier,  mon  extrait  de  mariage  dans  lequel  ta  naissance 
est  comprise,  cet  acte  ayant  été  refait  pour  être  valide 
après  la  naissance,  d'après  l'édit  de  Louis  XVI.  »  (Lettre 
de  .Mme  Guizot,  19  janvier  i8o5.) 
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papa  quand  on  te  présenta  à  lui,  ne  put  suffire 
à  tout  son  plaisir  ;  il  eut  une  faiblesse  qui  exigea 
des  soins  ;  il  vint  à  moi  ensuite  pour  me  rappor- 
ter le  fruit  de  mes  entrailles  et  si  nous  ne  mou- 
rûmes pas  pour  trop  sentir,  on  ne  doit  jamais 
mourir  de  cette  mort-là. 

«  Mon  bon  ami,  nous  t'avons  soigné  à  l'envi 
l'un  et  l'autre  jusqu'à  mon  malheur;  tu  n'avais 
pas  sept  ans  alors  et  je  me  trouvai  seule  au 
monde  avec  mes  deux  enfants,  entourée  d'hor- 
reurs et  de  scélératesses,  ce  qui  remplaçait  un 
bonheur  ineffable  que  j'avais  apprécié  vive- 
ment... Puisse  le  Dieu  de  miséricorde  avoir  épuisé 
ses  rigueurs  sur  moi  et  vous  prendre  sous  son 
égide,  toi  et  ton  frère  !  Ce  sont  mes  vœux  de 
chaque  jour,  cher  enfant,  mais  aujourd'hui,  je 
les  réitère  avec  plus  d'émotion  encore;  c'est  ton 
anniversaire  et  ta  fête,  c'était  celle  de  ton  père 
etpouvais-je  ce  jour-là  lui  faire  un  plus  joli  don? 
Nous  voulûmes  te  donner  le  nom  de  François 
qui  était  le  sien  :  tu  as  encore  bien  d'autres  rap- 
ports avec  lui  dans  le  caractère,  dans  l'esprit  ; 
je  te  l'avoue,  je  me  plais  à  chercher  des  ressem- 
blances, elles  sont  pour  moi  des  consolations  1 .  » 

i.  Lettre  du  4  octobre  i8o5. 
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Plustard,  causant  avec  sa  belle-fille,  Mme  Gui- 
zot  résumait  ainsi  son  existence  :  «  Trois  vies 
dans  une  seule,  la  jeunesse  assez  indifférente, 
huit  années  de  bonheur  et  tout  le  reste  dans  les 
larmes  '.  » 

Ses  années  heureuses  prirent  tragiquement 
fin  le  8  avril  1794,  jour  où  son  mari  mourut  sur 
l'échafaud.  André-François  Guizot  avait  se- 
condé de  tout  son  pouvoir  le  mouvement  réfor- 
mateur qui  rendait  les  droits  civils  et  la  liberté 
de  conscience  à  ses  coreligionnaires  ;  comme  à 
presque  tous  les  esprits  généreux  de  son  temps, 
la  révolution  commençante  lui  inspirait  une  ar- 
dente sympathie  ;  sa  parole  brillante  attirait  sur 
lui  l'attention  dans  les  réunions  politiques;  mais 
lorsqu'il  vit  à  quel  sanglant  abîme  aboutissait 
la  route  qui  s'ouvrait  naguère  si  belle  et  pleine 
de  promesses,  il  recula  et  sa  résistance  lui  devint 
promptement  fatale. 

Le  8  octobre,  on  lança  contre  lui  un  mandat 
d'arrêt  que  l'accusateur  public  Bertrand  renou- 
vela le  i3  janvier  1794.  Prévenu  «  d'avoir  prêché 
la  révolte  contre-révolutionnaire  et  d'avoir  été 
membre   du  Comité    de  salut  public  des    re- 

1.  Mme  de  Witt,  M.  Guizot,  p.  121. 
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belles  '  »,  il  parvint,  grâce  au  dévouement  de 
quelques  amis,  à  se  cacher  plusieurs  mois  dans 
les  environs  de  Nîmes;  à  ce  moment,  la  Terreur 
triomphante  faisait  de  nombreuses  victimes  et 
se  montrait  particulièrement  impitoyable  dans 
le  Midi  de  la  France.  Après  avoir  fui  d'asile  en 
asile,  Guizot  fut  arrêté  pendant  la  nuit  du  4  au 
5  avril  1794  «  à  la  ci-devant  croix  de  Lédenan  » 
par  un  détachement  de  la  garde  nationale  de 
Rémoulins  : 

«  Le  gendarme  qui  avait  découvert  sa  retraite 
le  connaissait  depuis  longtemps  ;  il  étaitau  déses- 
poir. —  Voulez  vous  que  je  vous  laisse  échap- 
per? dit-il  à  son  prisonnier.  —  Es-tu  marié? 
demanda  vivement  celui-ci.  —  Oui,  répondit  le 
gendarme,  j'ai  deux  enfants.  —  Et  moi  aussi, 
dit  M.  Guizot,  mais  tu  paierais  pour  moi,  mar- 
chons2. » 

Ramené  à  Nîmes,  écrouéà  la  prison  du  Palais, 
il  fut  mis  par  le  tribunal  «hors  la  loi  pour  s'être 
soustrait  à  l'examen  de  la  justice  »  et  condamné 

1.  Consulter  :  l'Histoire  de  la  Révolution  française 
dans  le  département  du  Gard  de  Rouvière,  t.  IV,  p.  233, 
et  Armand  Lods,  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du 
Protestantisme  français,  t.  XL,  p.  104. 

2.  Mme  de  Witt,  M.  Guizot,  p.  5. 
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à  monter  dans  les  vingt-quatre  heures  sur  i'écha- 
faud.  Sa  fermeté  ne  se  démentit  pas;  même 
en  ce  temps  d'héroïsme,  elle  surprit  ceux 
qui  en  furent  témoins  ;  sitôt  la  sentence  pro- 
noncée, il  se  leva  et,  regardant  ses  juges  en  face, 
il  leur  dit  avec  énergie  et  calme  :  «  Je  vais  subir 
un  supplice  que  je  n'ai  pas  mérité,  mais  tout 
déplorable  qu'est  mon  sort,  je  le  préfère  au 
vôtre,  scélérats  que  vous  êtes,  car  dans  peu  de 
temps  vous  serez  déchirés  parce  même  peuple 
qui  m'écoute.  » 

Ainsi  fut  brisée  prématurément  une  vie  qui 
donnait  de  belles  espérances.  Les  deux  petits 
enfants  du  condamné,  François  et  Jean-Jacques, 
âgés  de  six  et  quatre  ans,  lui  avaient  été  amenés 
dans  sa  prison  pour  qu'il  put  les  embrasser  une 
dernière  fois  ;  leur  mère  malade  n'eut  même  pas 
cette  amère  consolation  :  ce  fut  par  une  longue 
et  tendre  lettre  que  son  époux  lui  fît  ses  adieux 
suprêmes. 

II 

Le  veuvage  de  Mme  Guizot  marque  l'instant 
décisif  de  sa  vie  ;  elle  avait  passionnément  aimé 
son  mari  ;  la  manière  tragique  dont  il  lui  fut 
ravi  le  lui  rendit  plus  cher  encore  en  donnant 
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à  ce  mâle  et  fier  visage  l'auréole  sanglante  de 
l'héroïsme  et  du  martyre. 

Tout  contribuait  à  augmenter  l'angoisse  de  la 
malheureuse  femme,  à  creuser  et  aviver  sa  bles- 
sure ;  le  gouvernement  de  la  Terreur  interdisait 
aux  parents  des  victimes  de  porter  leur  deuil  ; 
elle  resta  plus  de  trois  mois  jusqu'au  9  thermi- 
dor (27  juillet)  sans  sortir  de  chez  elle.  D'autres 
coups  frappèrent  presque  en  même  temps  les 
siens;  son  père  et  sa  mère  eurent  le  chagrin  de 
voir  languir  et  mourir  leurs  deux  plus  jeunes 
filles.  Les  fils  de  Mme  Guizot  n'étaient  pas 
encore  en  état  de  comprendre  la  perte  qu'ils 
avaient  faite;  il  lui  fallut  donc  renfermer  en 
elle-même  son  mal  incurable  et  profond  et  elle 
s'habitua  si  bien  à  cet  hôte  redoutable  qu'elle 
finit  par  le  conserver  comme  un  trésor,  goûtant 
ainsi  que  tous  les  cœurs  passionnés  une  acre 
volupté  dans  la  souffrance. 

L'image  de  son  mari  resta  toujours  présente 
à  sa  pensée,  toujours  vivante  au  fond  de  son 
âme;  elle  garda  douloureusement  et  tendrement 
ce  souvenir  comme  celui  des  jours  les  plus 
heureux  qu'elle  eût  connus,  s'efforçant  de  rester 
fidèle  aux  idées  et  aux  opinions  d'André-Fran- 
çois Guizot,  se  plaisant  à  le  retrouver  en  son 
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enfant  préféré  :  «  Pendant  vingt  ans,  disait-elle 
plus  tard,  j'ai  passé  toutes  mes  nuits  à  pleurer, 
assise  sur  mon  lit  »,  et  vieille,  elle  répétait  avec 
la  tristesse  souriante  et  apaisée  qui  avait  rem- 
placé le  sombre  désespoir  de  sa  jeunesse  :  «  J'ai 
tant  pleuré  dans  ma  petite  chambre  !  On  dit  que 
les  larmes  gâtent  les  yeux.  J'aurais  dû  devenir 
aveugle  ' .  » 

Le  fils  qui  lui  ressemblait  sous  tant  de  rap- 
ports et  surtout  par  le  cœur  exprimait  assuré- 
ment les  sentiments  de  sa  mère  quand  il  écrivait 
à  un  ami  :  «  Ne  me  parlez  pas  de  votre  chagrin. 
Je  le  sens  comme  vous  le  sentez.  Ne  vous  plaignez 
pas  non  plus,  il  faut  le  garder  comme  tout  ce 
qui  est  légitime.  C'est  mon  plus  grand  sujet 
d'irritation  contre  les  hommes  et  le  monde  que 
le  besoin  et  la  facilité  de  l'oubli.  Je  suis  encore 
jeune  mais  déjà  depuislongtempsla  vraiemesure 
de  la  force  des  âmes  est  pour  moi  dans  la  durée 
d'une  juste  douleur...  Il  n'est  pas  vrai  que  le 
temps  console,  il  efface,  et  c'est  une  honte  que  de 
se  consoler  de  la  sorte 2.  » 

Mme  Guizot  fut  de  ceux  qui  ne  se  consolent 
jamais.   L'épreuve  se  prolongea    près  de  cin- 

i.  Mme  de  Witt,  M.  Guizot,  p.  7  et  20. 
2.  Lettre  à  M.  de  Rémusat,  décembre  1821. 
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quante-quatre  ans  sans  lasser  l'amour  ni  la 
douleur  de  la  noble  femme.  «  Je  m'en  vais  le 
retrouver  »,  murmurait-elle  en  expirant  le 
3i  mars  1848. 

Le  malheur  qui  l'avait  frappée  eût  accablé  une 
âme  moins  haute  et  moins  énergique  ;  il  ne  fit 
que  tremper  la  sienne  et  lui  donner  l'occasion 
de  se  révéler.  Elle  ne  s'abandonna  pas  à  la 
souffrance,  elle  se  raidit  et  la  dompta,  ne  con- 
sentant pas  plus  à  se  laisser  dominer  par  elle 
qu'à  en  guérir.  Deux  choses  la  soutinrent  dans 
cette  crise  qui  décida  de  sa  vie  et  marqua  d'un 
sceau  indélébile  sa  personnalité  ;  ce  furent  sa 
tendresse  même  pour  le  mort  à  qui  elle  avait 
promis  de  le  remplacer  auprès  de  leurs  enfants 
et  un  sentiment  qui  ne  la  quittait  jamais,  qui 
était  son  guide  à  tous  les  moments  de  son  exis- 
tence, celui  du  devoir. 

Mme  Guizot  était  fermement  convaincue  que 
Dieu  l'avait  envoyée  en  ce  monde  non  pour  y 
être  heureuse  ou  malheureuse,  question  secon- 
daire après  tout,  mais  pour  y  accomplir  une 
tâche  dont  elle  aurait  à  lui  rendre  compte  et 
elle  ne  doutait  pas  qu'il  ne  l'aidât  à  la  rem- 
plir. Comment  s'étonner  que,  planant  à  une 
telle  élévation  morale,  elle  se  trouvât  tout  natu- 
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rellement  et  toujours  égale  ou  plutôt  supérieure  à 
toutes  les  situations?  Elle  recevait  la  lumière  de 
si  haut.  Les  ouragans  cachent  un  moment  les 
étoiles,  ils  ne  les  éteignent  pas.  Aussi,  de  l'instant 
même  où  son  avenir  semble  brisé,  date  le  com- 
mencement de  son  œuvre  maîtresse,  l'éducation 
de  ses  fils. 

Pour  la  direction  et  la  formation  de  jeunes 
âmes,  le  savoir  et  l'esprit  sont  peu  de  chose  en 
comparaison  du  caractère,  enseignement  muet 
dont  l'action  est  constante,  inconsciente  et  pres- 
que toute-puissante.  On  doit  donc  aux  autres 
autant  qu'à  soi-même  de  travailler  à  se  créer 
une  forte  personnalité,  mais  ceux  qui  se  figurent 
atteindre  ce  but  par  le  culte  du  moi,  par  l'égoïsme 
etl'égotisme  s'en  éloignent  de  tout  leur  pouvoir. 
«  Mourir  pour  vivre  »,  dit  une  profonde  devise 
bretonne  qui  est  le  résumé  de  la  parole  divine  : 
«  Celui  qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra  ». 
Même  dans  le  domaine  matériel,  la  vigueur 
augmente  par  une  dure  discipline,  un  labeur 
constant;  comment  dans  le  domaine  moral  ré- 
sulterait-elle d'un  lâche  abandon  à  toutes  les 
impulsions  de  l'instinct,  à  toutes  les  sollicita- 
tions extérieures? 

Ce  fut   en   se  soumettant   résolument  à  ce 
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qu'elle  considérait  comme  son  devoir,  en  domi- 
nant afin  de  s'y  consacrer  même  ses  plus  pro- 
fondes affections  et  sa  juste  douleur  que  la  per- 
sonnalité de  Mme  Guizct  s'affirma  et  se  déve- 
loppa, acquit  une  vigueur  et  une  noblesse  excep- 
tionnelles. De  là,  l'influence  décisive  qu'elle  eut 
sur  son  fils  et  cette  autorité  simple  et  comme  na- 
turelle qui  était  le  trait  distinctif  de  son  caractère. 

Trois  mois  et  demi  après  son  malheur,  comme 
elle  était  avec  ses  enfants  sur  la  terrasse  de  sa 
maison,  elle  apprit  la  chute  de  Robespierre  et  se 
jetant  à  genoux,  elle  remercia  Dieu  d'avoir 
arraché  la  France  aux  épouvantes  delà  Terreur. 
La  tempête  avait  passé,  mais  elle  en  demeurait 
irrémédiablement  meurtrie  : 

«  Te  dirais-je,  écrit-elle  plus  tard  à  son  fils, 
quelle  a  été  ma  vie  depuis  ce  moment?  Plusieurs 
années,  je  n'ai  pu  que  pleurer,  prier,  vous  soi- 
gner; enfin,  au  moment  où  votre  éducation  a 
exigé  davantage,  je  me  suis  trouvé  plus  de  force, 
plusd 'énergie;  j'ai  été  chercher  l'instruction  avec 
vous,  j'ai  cru  vous  donner  ainsi  la  véritable  vie... 
puissé-je  ne  pas  m'ètre  trompée,  mon  bon  ami 
j'ai  tout  fait  pour  votre  plus  grand  bonheur  â.  » 


i.  Lettre  du  4  octobre  i8o5. 
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Les  écoles  centrales,  créées  par  le  nouveau  ré- 
gime étaient  défectueuses  et  fonctionnaient  mal  ; 
Mme  Guizot,  manquant  à  Nîmes  des  ressources 
intellectuelles  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  ses 
enfants,  prit  le  grand  parti  de  quitter  avec  eux 
sa  famille  et  son  pays.  Elle  ne  s'exilait  pas  tout 
à  fait  d'ailleurs,  elle  avait  choisi  comme  rési- 
dence temporaire  cette  ville  de  Genève  qui 
depuis  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  était  la 
seconde  patrie  des  huguenots  et  surtout  des 
protestants  méridionaux;  Mme  Guizot  était 
donc  assurée  d'y  trouver  des  amis  et  même  des 
parents,  mais  ses  dispositions  intimes  ne  la  por- 
taient pas  à  goûter  les  distractions  de  la  société. 

Elle  était  venue  chercher  à  Genève  la  forte 
organisation  universitaire  de  Calvin,  le  gym- 
nase et  les  auditoires  ;  elle  y  trouva  aussi  les 
maîtres  capables  qu'elle  souhaitait  et  le  reste  lui 
importait  peu.  Aidée  par  son  père  qui  l'avait 
accompagnée  afin  de  l'installer,  elle  avait  loué 
une  petite  maison  située  en  face  de  celle  où 
habitait  le  professeur  de  ses  fils.  Presque  tou- 
jours enfermée  dans  sa  demeure,  elle  étudiait 
avec  ses  enfants  ou  s'occupait  aux  soins  du 
ménage,  secondée  seulement  pendant  quelques 
heures  par  une  femme  de  journée.  La  Révolution 
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et  le  régime  des  assignats  avaient  beaucoup 
amoindri  sa  petite  fortune  ;  il  fallait  vivre  très 
frugalement. 

Le  meilleur  de  son  temps  et  le  plus  clair  de 
ses  modestes  revenus  furent  consacrés  à  l'éduca- 
tion de  ses  fils.  Elle  assistait  à  toutes  leurs 
leçons,  partageait  leurs  travaux  ;  lorsqu'en  hiver 
leurs  petites  mains  couvertes  d'engelures  lais- 
saient échapper  la  plume,  -Mme  Guizot  écrivait 
leurs  devoirs  sous  leur  dictée.  Ils  avaient 
comme  répétiteurs  les  maîtres  les  plus  distin- 
gués ;  ils  prenaient  des  leçons  d'équitation, 
de  natation,  de  dessin,  sans  préjudice  d'un 
métier  manuel  que,  suivant  les  préceptes  de 
Rousseau ,  leur  mère  leur  faisait  apprendre 
aussi. 

«  Entouré  de  gens  riches  que  tu  vois  habi- 
tuellement, écrit  Mme  Guizot  en  1806,  tu  t'es 
laissé  aller  sans  trop  y  réfléchir  à  leur  idée 
lorsqu'ils  t'ont  dit  qu'un  jeune  homme  ne  pou- 
vait dépenser  moins  de  cent  louis;  dans  ta  der- 
nière iettre,  tu  viens  à  cent  huit  et  tu  as  cru  que 
c'était  peu  considérable;  cependant,  mon  fils,  si 
tu  songes  qu'à  Genève,  nous  avons  vécu  nous 
trois  avec  cette  somme  dont  plus  de  la  moitié 
était  consacrée  aux  maîtres,  tu  seras  convaincu 
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que  ce  n'est  pas  le  pur  nécessaire  pour  une 
seule  personne  '.  » 

Les  distractions  ne  tenaient  guère  de  place 
dans  cette  existence  sévère  et  laborieuse  qui  dura 
six  ans  (de  179g  à  i8o5)  et  marqua  d'une  ineffa- 
çable empreinte  le  caractère  de  François  Guizot. 
Sous  le  joug  pesant  du  malheur  et  des  responsa- 
bilités, l'entrain  et  la  gaieté  de  Mme  Guizot 
avaient  disparu,  cédant  la  place  à  l'austérité  ;  les 
plaisirs  des  relations  sociales  lui  étaient  à  charge, 
la  musique  qu'elle  avait  beaucoup  aimée  lui 
causait  une  émotion  si  violente  et  si  doulou- 
reuse qu'elle  en  souffrait  au  lieu  d'en  jouir. 

Sa  tendresse  pour  ses  fils,  leurs  progrès,  leurs 
succès  scolaires  et  les  promenades  qu'elle  faisait 
en  été  avec  eux  autour  du  lac  Léman  étaient  ses 
seules  joies.  La  nature  conserva  toujours  pour 
elle  cet  indicible  attrait,  cette  merveilleuse  puis- 
sance de  charme  et  de  consolation  qu'elle  exerce 
sur  tant  de  nobles  âmes  cruellement  blessées  par 
les  hommes  ou  les  événements.  Malgré  l'exil  et  le 
veuvage,  les  années  de  travail  passées  à  Genève 
laissèrent  à  MmeGuizot  une  impression  très  douce 
donttémoignentdeuxlettres  d'elle  à  son  fils  aîné  : 

1.  Lettre  du  23  février  1806. 
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«  Auprès  de  ta  couche  et  protégeant  ton  léger 
sommeil,  ta  mère  savourait  le  bonheur  le  plus 
pur,  les  plus  parfaites  délices  ;  non,  rien  n'appro- 
che de  cette  jouissance  et  le  Dieu  tout  bon  n'a 
peut-être  rien  fait  de  plus  admirable  que  cette 
compensation  de  la  faiblesse  de  l'enfant  par 
l'ivresse  de  la  mère  ;  ces  souvenirs  ne  s'effacent 
point,  mon  fils,  et  quand  mes  pensées  se  rap- 
portent à  ce  temps,  mon  cœur  éprouve  une  douce 
joie  en  dépit  d'une  profonde  tristesse1.  » 

«  Je  conçois  facilement  que  tu  te  sois  trouvé 
heureux  à  Marly;  l'aspect  de  la  nature,  après 
être  resté  claquemuré  huit  mois,  devait  te  plaire 
et  je  comprends  toutes  les  idées  accessoires  et 
douces  qui  devaient  s'y  unir  ;  une  véronique, 
une  saxifrage  te  reportaient  à  Genève  et  de  là, 
mon  fils,  tu  ne  puiseras  que  des  souvenirs  heu- 
reux. Cette  partie  de  ton  enfance  qui  s'y  est 
écoulée,  ces  premiers  rayons  delà  raison  et  des 
sentiments  qui  s'y  sont  développés,  ton  travail 
et  ta  bonne  conduite  qui  t'avaient  mérité  l'estime 
et  l'amitié  de  tes  professeurs  et  de  tes  condis- 
ciples, tout  cela  ne  s'effacera  jamais  de  ta  mé- 
moire et  en  te  le  rappelant,  songe,  mon  ami,  que 

i.  Lettre  du  6  avril  1806. 
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presque  tout  le  bonheur  que  tu  y  as  trouvé  est 
venu  de  toi,  que  c'était  ton  ouvrage;  songe  que 
tu  emporteras  partout  les  mêmes  moyens,  que 
Dieu  est  bon  et  juste,  qu'il  les  a  placés  en  nous 
et  non  hors  de  nous  '.  » 


III 


Quand  arriva  l'été  de  i8o5,  François  Guizot 
allait  avoir  dix-huit  ans;  il  venait  de  terminer 
sa  philosophie;  Mme  Guizot  revint  avec  lui  à 
Nimes  auprès  de  ses  parents;  l'heure  approchait 
pour  elle  de  s'imposer  l'un  des  plus  pénibles  sa- 
crifices qu'il  lui  fût  possible  de  faire  ;  elle  désirait 
que  son  fils  aîné  devînt  avocat  comme  son  mari, 
car  les  tragiques  événements  de  la  Révolution 
lui  avaient  donné  l'horreur  de  la  politique  et  la 
carrière  littéraire  ne  lui  paraissait  pas  suffisam- 
ment sérieuse  ;  elle  prit  la  résolution  d'envoyer 
le  jeune  homme  à  Paris  pour  étudier  le  droit  et 
comme  ses  petites  ressources  ne  lui  permettaient 
pas  de  l'accompagner,  il  fallut  se  résigner  à  une 
douloureuse  séparation. 

i.  Lettre  du  n  mai  1806. 
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Quels  furent  le  chagrin  de  Mme  Guizot,  ses 
angoisses  et  ses  préoccupations,  quelle  vie  elle 
menait  en  l'absence  de  son  enfant  bien-aimé, 
avec  quelle  sollicitude  elle  veillait  sur  lui  de  loin 
comme  de  près,  continuant  à  distance  son  œuvre 
d'amour  et  de  dévouement,  elle  nous  le  dira 
elle-même  dans  des  lettres  simples  et  graves 
où  son  cœur  maternel  se  voit  comme  à  nu  et  que 
son  fils  a  pieusement  conservées,  les  marquant 
d'un  numéro  d'ordre  et  de  ce  mot  :  «  Maman». 

«  Songe  à  ta  mère,  mon  enfant,  aime-la  de 
toutes  tes  forces  et  plains-la,  car  mon  âme  a 
peine  à  suffire  à  tout  mon  sacrifice  »,  écrit-elle 
le  28  septembre  i8o5  et,  quelques  jours  plus 
tard  : 

«  Quanta  moi,  je  ne  vois  de  longtemps  que 
des  sacrifices  à  faire,  je  m'y  soumets  pour 
l'amour  de  toi,  pour  ton  plus  grand  bien;  je 
remplirai  ici  ma  tâche  et  dans  mes  peines,  dans 
mes  privations,  je  déposerai  tout  dans  ton  sein. 
Tu  seras  ainsi  avec  moi,  tu  me  donneras  tous 
les  détails  de  ta  vie,  tu  m'instruiras  de  tes  bonnes 
et  mauvaises  actions  ;  je  me  persuade  que  l'idée 
de  donner  du  chagrina  ta  mère  pourra  te  retenir 
bien  souvent.  Surtout,  ne  manque  pas  à  la  con- 
fiance ;    l'aveu    de  tes   fautes  en  sera   la  plus 
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grande  preuve  ;  je  t'aiderai  à  en  revenir,  je 
t'éclairerai,  je  te  soutiendrai1.  » 

Mme  Guizot  menait  chez  ses  vieux  parents 
une  existence  «  parfaitement  monotone2  »  et 
très  retirée  ;  le  voyage  de  François  Guizot,  le 
modeste  trousseau  et  les  livres  qu'il  avait  fallu 
lui  donner,  son  entretien  à  Paris,  grevaient 
lourdement  le  maigre  budget  de  la  famille  ;  on 
ne  pouvait  guère  s'accorder  de  douceurs;  il  fut 
même  question  de  retrancher  du  déjeuner  ma- 
tinal le  café  qui  était  alors  une  denrée  de  luxe. 
Mme  Guizot  souffrait  surtout  d'être  incapable 
d'aider  matériellement  ceux  de  ses  parents  et  de 
ses  amis  qu'elle  voyait  dans  la  gêne.  Du  moins 
les  secourait-elle  par  sa  sympathie  et  sa  bonne 
volonté;  elle  qui,  toujours  en  deuil,  ne  faisait 
aucune  visite  de  cérémonie  et  ne  prenait  part  à 
aucune  fête,  était  toujours  prête  à  veiller  les 
malades  et  les  mourants,  à  consoler  les  affligés  : 

«  Nous  sommes,  mon  ami,  depuis  hier  matin 
auprès  de  G.  pour  lui  rendre,  je  crois,  les  derniers 
services  ;  il  est  tout  à  fait  mal  et  sa  pauvre  femme, 
sa  fille,  accablées  de  chagrins,  de  soucis  et  de 
fatigues  n'ont    plus  de    courage  et  ont  aussi 

i.  Lettre  du  4  octobre  i8o5. 
2.  Lettre  du  10  novembre  i8o5. 
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besoin  de  secours  ;  ta  tante  y  a  passé  la  nuit  et 
Jean-Jacques  y  a  déjà  été  pour  la  relever  et  lui 
faire  prendre  du  repos  ;  moi,  je  passerai  la  pro- 
chaine. Dieu  veuille  mettre  fin  à  sa  souffrance 
et  le  recevoir  en  son  sein!  Quelle  éloquence, 
mon  ami,  qu'un  lit  de  mort  !  quelle  préparation 
salutaire  quand  on  veut  penser  !  Ce  mourant 
semblait  me  dire  hier  :  «  Vois  si  je  suis  à  présent 
capable  de  me  disposer  à  paraître  devant  le 
grand  Juge  !  Ce  corps  d'argile  et  souffrant  sub- 
jugue en  ce  moment  mon  âme  et  si  celle-ci  n'a 
pas  su  vaincre  avant  ce  dernier  combat,  que  peut- 
elle  faire,  que  va-t-elle  devenir?  Dieu,  tes  miséri- 
cordes, tes  miséricordes  !  »  Mais  je  sens  vivement, 
mon  fils,  que  ces  tableaux  déchirants  nous  sont 
nécessaires  ;  aujourd'hui  je  me  sens  plus  de  zèle 
pour  la  lutte,  je  me  dis  avec  plus  d'ardeur  que  la 
préparation  à  la  mort  étant  une  bonne  vie,  je  ne 
veux  plus  vivre  que  pour  mes  devoirs,  que  pour  la 
vertu,  que  pour  Dieu;  tu  penseras  comme  moi, 
mon  ami,  toi  dont  l'âme  est  pure  et  la  sensibilité 
vive  ;  tu  commences  ta  carrière  ;  il  est  beau  de  la 
bien  commencer;  ne  dédaigne  point  les  maisons 
dedeuil,  elles  renfermentdestrésors  pour  l'âme1.» 


i.  Lettre  du  5  janvier  1806. 
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Mais  il  ne  suffit  pas  à  Mme  Guizot  d'adresser 
à  son  fils  ces  nobles  exhortations;  elle  le  con- 
traint à  s'occuper  lui-même  des  affligées  en  fai- 
sant pour  elles  d'ennuyeuses  démarches: 

«  N'oublie  pas  la  famille  G.  ;  ce  sont  de  ces 
choses  qu'il  faut  mettre  au  rang  de  ses  devoirs  à 
deux  titres,  parentes,  et  pauvres  et  malheu- 
reuses »  et  :  «  Dis-moi  quelque  chose  que  je 
puisse  dire  à  la  pauvre  Mme  G.  ;  les  mal- 
heureux sont  plus  pressés  que  les  autres  '.  » 

Elle  était  très  soumise  et  dévouée  à  ses  parents 
M.  et  Mme  Bonicel,  respectant  leurs  préjugés  et 
leurs  habitudes  strictes 2,  leur  cachant  de  son 
mieux  la  tristesse  que  lui  causait  l'absence  de 
son  fils.  Elle  n'épanchait  son  cœur  avec  celui-ci 
que  dans  une  correspondance  privée  qui  ne  pas- 
sait pas  comme  les  autres  lettres  sous  les  yeux 
du  reste  de  la  famille  et  où  elle  lui  recommande 
souvent  d'avoir  des  égards  pour  ses  grands 
parents,  de  ne  pas  oublier  leur  fête,  de  leur 

i.  Lettres  des  3  et  16  mars  iSoô. 

2.  «  Nous  sortons  du  temple  et  je  profite  d'un  moment, 
d'un  tout  petit  moment  ;  midi  sonne  et  tu  sais  que  nous 
sommes  au  coup  de  cloche  »  (Lettre  du  2  février  1806). 
«  Huit  heures  sonnent,  c'est  l'appel  du  déjeuner  et  ma- 
man ne  donne  pas  volontiers  le  quart  d'heure  »  (Lettre  du 
20  avril  1806). 
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écrire  d'une  manière  affectueuse  et  détaillée  : 
«  A  nous  deux,  mon  ami  ;  je  dois  te  dire  que 
papa  est  peu  content  de  tes  lettres;  il  trouve 
qu'elles  ne  disent  rien  et  vraiment,  il  n'a  pas 
tort,  qu'il  semble  que  tu  écrives  à  des  indiffé- 
rents, que  lorsque  tu  as  eu  une  réflexion  tu 
tournes  autour  et  ce  que  tu  dirais  en  quelques 
mots,  tu  y  mets  des  pages.  Mon  fils,  tu  dois 
sentir  tout  ce  que  nous  lui  devons  d'égards;  tu 
n'auras  peut-être  pas  songé  quec'est  après-demain 
sa  fête,  jour  de  la  Saint-Jean.  Si  tu  l'as  oublié, 
parles-en  de  suite  après  cette  lettre;  ces  atten- 
tions font  plaisir,  elles  montrent  que  l'on  songe 
à  nous  et  on  y  est  sensible.  Adieu,  je  t'embrasse 
bien  serré  et  suis  ta  bonne  amie  et  ta  tendre 
mère1.  » 

«  Papa  me  charge,  mon  ami,  de  te  bénir  en 
son  nom  et  de  te  remercier  de  tes  vœux  ;  nous 
savions  bien  que  tu  songerais  à  sa  fête  comme 
nous  y  avions  songé;  c'est  un  plaisir  bien  doux 
que  l'on  se  donne,  c'est  précisément  mettre  la 
fête  en  commun;  nous  n'avions  pas  cueilli  la 
spirée,  parce  qu'au  lieu  de  faire  plaisir  nous 
aurions  fait  de  la  peine,  mais  quelques  autres 

1.  Lettre  du  22  juin  1806. 
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fleurs,  des  bas,  des  cravates,  un  dessin,  voilà 
nos  dons,  et  l'amour  qui  assaisonne  tout  si 
bien1.  » 

Comme  lieu  de  retraite  et  de  méditation, 
Mme  Guizot  avait  sa  petite  chambre  où,  sur  les 
murs,  deux  gravures,  représentant  la  Fuite  en 
Egypte  et  Notre  Sauveur  en  Gethsémané,  se 
faisaient  pendant  :  «  Le  soir,  entre  chien  et 
loup,  seule  dans  ma  chambre,  je  vais  droit  à  toi 
et  je  trouve  mon  fils  mélancolique  et  solitaire 2.  » 
Elle  avait  aussi  le  jardin  situé,  suivant  la  mode 
nîmoise,  à  quelque  distance  de  la  maison,  sur  la 
hauteur,  et  qui  était  pour  elle  un  grand  sujet 
d'intérêt  et  de  distraction  : 

«  Après  le  dîner,  je  montai  au  jardin  où  je 
songeai  toujours  à  toi,  à  ce  temps  où  jeunes 
encore,  je  vous  voyais  ébattre  là,  de  grand  cœur 
et  heureux  de  vos  innocents  amusements  ;  le 
bonheur  arrivait  jusqu'à  moi  ;  aujourd'hui,  il 
faut  être  séparés  et  ne  vivre  que  d'espérances  3.  » 

«A  présent,  nous  avons  un  temps  charmant, 
un  soleil  magnifique,  point  de  froid  ;  le  jardin 
est  tout  à  fait  joli;  nous  avons  remplacé  quel- 

i.  Lettre  du  6  juillet  1806. 

2.  Lettre  d'octobre  i8o5. 

3.  Lettre  du  i3  octobre  i8o5. 
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ques  arbres,  mis  des  baguettes  de  cognassier 
pour  greffer  et  fait  planter  le  carré  du  puits  en 
asperges.  J'y  vais  souvent  et  je  ne  t'y  oublie  pas; 
tout  m'y  retrace  mes  fils  enfants  et  heureux1.  » 

«  Notre  jardin  est  charmant  dans  cette  saison  ; 
les  petites  ondées  du  printemps  lui  donnent  un 
air  de  fraîcheur  et  de  vie  qui  fait  vraiment 
plaisir;  le  lundi  de  Pâques,  nous  y  passâmes  la 
journée,  papa,  maman  et  moi,  nous  trois  seule- 
ment et  nous  y  fûmes  bien  ;  nous  bûmes  à  ta 
santé  de  bon  cœur,  nous  mangeâmes  une  excel- 
lente omelette  de  laquelle  nous  aurions  bien 
voulu  te  faire  une  part2.  » 

«  Nous  avons  été  au  jardin  et  nous  voilà  de 
retour  ;  la  soirée  était  charmante  ;  un  peu  de 
pluie  avait  tout  reverdi  ;  sur  la  terrasse,  les  roses, 
les  renoncules,  les  ornithogales,  les  jacinthes 
monstres  font  un  effet  délicieux3.  » 

Cette  nature  méridionale  qui  commence  à  se 
flétrir  à  la  fin  de  juin  mais  qui  est  si  divinement 
douce  au  printemps  et  en  automne,  si  clémente 
en  hiver  donnait  à  Mme  Guizot  bien  des  jouis- 
sances vivement  appréciées.  La  récolte  des  rai- 

i.  Lettre  du  7  décembre  1806. 

2.  Lettre  du  i3  avril  1806. 

3.  Lettre  du  4  mai  1806. 
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sins,  celle  des  olives  lui  étaient  une  fête;  une 
partie  de  campagne  l'égayait  pour  plusieurs 
jours  : 

«  J'ai  passé  la  moitié  de  la  semaine  aux 
Vignes  pour  la  cueillette  des  olives;  on  a  fini 
hier.  J'ai  eu  de  belles  journées...  ces  beaux 
jours  d'automne,  ce  silence  de  la  campagne 
déjà  dépouillée  disposaient  mon  âme  à  une 
douce  émotion;  plus  d'une  fois,  j'ai  eu  besoin 
de  me  recueillir  pour  mieux  jouir  encore;  j'ai 
songé  à  toi  et  alors  je  m'attendrissais  et  voilà  de 
la  tristesse  ;  ainsi,  mon  enfant,  cette  imagination 
sur  laquelle  la  nature  inanimée  influe  si  fort 
exerce  elle-même  à  son  tour  son  influence  sur 
le  cœur  qu'elle  remue  à  volonté;  cet  enchaîne- 
ment est  admirable,  il  fait  un  tout  des 
personnes  et  des  choses  et  rien  ne  peut 
s'isoler1.  » 

«  Il  est  huit  heures  du  matin  et  déjà  ton 
grand-papa,  ton  frère  et  moi  avons  été  au  pied 
du  Tel  où  nous  avons  déjeuné,  de  là  à  la  vigne, 
et  nous  voici  chacun  à  l'ouvrage;  nous  avons 
rapporté  un  tas  de  jasmin  jaune  sauvage  bien 
joli,  des  énothères,  des  bleuets,  etc.  Je  viens 


i.  Lettre  du  24  novembre  iSo5, 
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d'en  parer  la  cheminée  et  la  commode  de  ma 
chambre.  Cela  me  fait  plaisir;  il  me  semble 
que  les  fleurs  égaient,  adoucissent  les  pensées1.  » 

«  A  la  campagne  surtout,  je  tiens  pour  les 
petits  comités  mais  bien  choisis  ;  là  on  se 
retrouve  à  chaque  heure,  les  motifs  d'entretien 
sont  puisés  dans  le  grand  livre  de  la  nature  et 
dans  le  cœur  ;  il  faut  s'entendre  ;  les  profanes 
y  portent  de  l'ennui  et  en  donnent  ;  le  charme 
est  détruit2.  » 

Si  le  grand  livre  de  la  nature  était  celui  que 
Mme  Guizot  préférait,  elle  ne  dédaignait  pas  les 
œuvres  des  hommes  et  souvent  elle  commu- 
nique à  son  fils  ses  réflexions  et  ses  appréciations 
sur  ses  lectures  : 

«Aujourd'hui,  le  temps  est  magnifique  et 
nous  dînons  au  jardin  ;  c'est  une  petite  fête  ; 
nous  y  passerons  la  journée  et  je  compte  ne  te 
retrouver  que  ce  soir;  je  te  dirai  ce  que  nous 
aurons  fait,  ce  que  nous  aurons  vu  et  comment 
se  sera  passé  le  temps.  Je  prends  avec  moi  les 
pensées  de  Pascal;  c'est  de  la  bonne  compagnie, 
n'est-ce  pas  ? 3.  » 

i.  Lettre  du  18  mai  1806. 

2.  Lettre  du  8  juin  1806. 

3.  Lettre  du  23  mars  1806. 
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«  Pour  me  délasser  d'écrire,  je  me  suis 
amusée  un  moment  à  lire  Labruyère  qui  s'est 
trouvé  là  ;  mais  j'ai  bientôt  aperçu  qu'il  ne  me 
délassait  point;  ses  pensées  fortes  et  concises 
fixent  l'attention  et  obligent  pour  ainsi  dire  à 
raisonner,  à  penser1.  » 

«  Je  pense  comme  toi  que  le  style  épistolaire 
ne  peut  être  trop  simple,  mais  je  n'étends  pas  si 
loin  ma  critique  et  je  fais  grâce  surtout  à 
Mme  de  Sévigné  pour  sa  bise  de  Grignan.  Sa 
phrase  est  pleine  de  grâce  et  a  un  ton  de  mater- 
nité que  je  sens  si  bien  et  qui  n'a,  il  me  semble, 
ni  recherche,  ni  exagération 2.  » 

«  J'ai  fini  l'histoire  de  François  Ier  par  Gaillard, 
ses  derniers  volumes  ne  m'ont  pas  fait  plaisir; 
je  n'aime  ni  ses  divisions,  ni  l'esprit  qui  s'y 
trouve  parfois;  je  lis  à  présent  celle  de  Charles- 
Quint  par  Robertson  ;  le  premier  volume  est 
une  introduction  remplie  de  développements 
profonds  qui  amènent  enfin  aux  grands  événe- 
ments de  ce  règne  ;  j'ai  lu  avec  plaisir  un  mor- 
ceau sur  l'origine  de  la  chevalerie  et  ses  effets 
qui  m'a  intéressée  davantage  parce  que  j'y  ai 


i.  Lettre  du  6  avril  1806. 
2.  Lettre  du  16  février  1806. 
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retrouvé  à  peu  près  les  mêmes  idées  que  celles 
que  tu  avais  eues  sur  ce  sujet1 .» 

Certes  Mme  Guizot  ignorait  à  ce  moment 
qu'elle  serait  la  mère  d'un  des  premiers  histo- 
riens du  siècle,  mais  elle  semble  en  avoir  déjà  un 
vague  pressentiment.  On  ne  peut  pas  lui  repro- 
cher de  ne  pas  se  plaire  aux  lectures  solides;  elle 
s'édifie  avec  les  Eléments  de  théologie  chré- 
tienne par  l'archevêque  de  Lincoln  qu'elle  appelle 
«  un  ouvrage  simple  et  bon  »  ;  elle  attend  un 
livre  de  Palci  sur  les  preuves  du  Christianisme. 
Elle  s  amuse  à  lire  le  Discours  sur  V Influence 
de  la  Réforme  de  Villers  qu'elle  trouve  mal  écrit 
mais  plein  de  choses,  de  vues  grandes,  d'aperçus 
justes  et  elle  parcourt  dans  ses  moments  rompus 
les  mémoires  de  Saint-Simon. 

Elle  lit  aussi  mais  sans  enthousiasme  les  ro- 
mans de  Mme  de  Genlis  et  de  Mme  Cottin, 
Marie  Men\ikoff ,  Mme  de  Maintenon  et  elle  re- 
marque finement  que  si  ces  romans  «  dépeignent 
bien  la  délicatesse  des  sentiments,  la  vivacité  des 
passions,  les  caractères  y  sont  toujours  faible- 
ment tracés  ;  cela  nuit  singulièrement  à  l'illu- 
sion ;  ils  n'ont  point  cet  air  de  vérité  qu'ont  ceux 

Lettre  du  25  mai  1806. 
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de  Fielding,  de  Richardson  et  cela  tient  souvent 
à  de  petits  détails  qui  donnent  une  physionomie 
sûre  aux  caractères  d'après  lesquels  on  les  voit 
toujours  agir1.  » 

Comme  poésie  contemporaine,  Mme  Guizot 
doit  se  contenter  des  œuvres  de  Delille  qu'elle 
ne  goûte  qu'à  moitié.  Elle  dit  à  propos  du 
poème  de  l'Imagination  dont  son  fils  lui  parle 
favorablement  et  qu'elle  va  lire  : 

«  Je  verrai  avec  intérêt  qu'il  soit  plus  que 
charmant  versificateur;  je  ne  croyais  pas  qu'il 
put  être  poète;  je  te  l'avouerai  aujourd'hui,  de 
jolis  vers  ne  me  suffisent  pas  ;  il  faut  de  la  verve 
et  de  la  vraie  poésie  ;  sans  cela  le  livre  tombe 
des  mains.  Tu  diras  que  je  suis  bien  difficile 
sans  doute,  car  dans  ce  genre  la  jeunesse  est 
plus  indulgente,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute2.  » 

Cependant  plusieurs  passages  du  poème 
trouvent  grâce  à  ses  yeux  et  entre  autres  celui-ci 
qu'elle  cite  : 

«  Pensive  et  sur  sa  main  laissant  tomber  sa  tête, 
Un  tendre  souvenir  est  sa  plus  grande  fête.  » 

Delille  avait  voulu  tracer  en  ces  lignes  l'image 

i.  Lettre  du  12  janvier  1806. 
2.  Lettre  du  27  avril  1806. 
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de  la  Mélancolie,  mais,  sans  qu'elle  paraisse 
s'en  rendre  compte  elle-même,  le  portrait  res- 
semblaitd'une  manière  frappante  à  Mme  Guizot, 
telle  qu'à  cette  époque  les  épreuves  l'avaient 
faite.  Sa  tristesse  coutumière  et  la  société  de  ses 
parents  la  vieillissaient  avant  l'âge  ;  elle  ne  se 
résignait  qu'avec  une  peine  infinie  à  vivre 
séparée  de  son  fils  et  l'existence  austère  qu'elle 
menait  à  Nîmes  convenait  à  son  état  d'esprit  : 

«  Tu  dois  comprendre  mon  enfant,  que  cette 
disposition  mélancolique  m'est  tout  à  fait 
habituelle  ;  elle  est  peut-être  la  seule  qui  aille 
à  une  âme  qui  depuis  bien  longtemps  ne 
se  nourrit  que  de  privations.  Quand  finiront- 
elles?  Je  ne  sais,  il  est  peut-être  même  impru- 
dent d'interroger  toujours  l'avenir.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  rends  grâces  à  Dieu,  mon  fils, 
pour  tout  ce  qu'il  nous  accorde  l.  » 

Et  Mme  Guizot  écrit  au  mois  de  juillet  de  la 
même  année  :  «  Pour  nous,  mon  ami,  toutes 
nos  courses  se  bornent  à  celle  du  jardin  où  papa 
et  moi  allons  presque  chaque  soir  ;  quand  on 
n'est  plus  jeune,  la  monotonie  n'effraie  pas  ;  au 
contraire,  on  y  puise  toujours  de  nouvelles  jouis- 


i;  Lettre  du  19  janvier  1806, 
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sances  ;  si  elles  n'ont  pas  l'air  très  vives,  elles 
n'en  sont  pas  moins  bien  senties.  Les  plaisirs 
bruyants,  variés,  donnent  bien  rarement  du 
bonheur;  tout  le  monde  n'entend  pas  cela  mais 
toi,  mon  enfant,  je  te  crois  du  petit  nombre  et 
je  me  plais  à  te  dire  ce  que  je  pense  et  ce  que  je 
sens.  » 


IV 


Sa  correspondance  avec  son  fils  était  la  grande 
consolation  et  la  grande  joie  de  Mme  Guizot, 
le  centre  de  sa  vie  intérieure,  l'occupation  et 
l'attrait  principal  de  son  dimanche  : 

«  Tout  mon  bonheur  consiste  à  t'écrire  et  à 
lire  tes  lettres  et  à  penser  que  les  miennes  te 
font  plaisir  '.  » 

«  En  me  levant  le  dimanche,  mon  ami,  j'aime 
à  commencer  ma  lettre;  c'est  l'étrenne  de  la 
semaine,  une  étrenne  d'amour;  c'est  bien  choi- 
sir sans  doute,  car  c'est  faire  valoir  la  première 
faculté  de  notre  âme,  celle  qui  fait  le  charme  de 
la  vie  et  sur  laquelle  nous  basons  les  délices  de 
l'éternité  ;  ne  nous  plaignons  donc  pas,   nous 

i.  Lettre  du  29  novembre  i8o5, 
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privilégiés,  et  si  dans  ce  monde  nous  avons  si 
souvent  le  revers  de  la  médaille,  espérons  qu'une 
fois  nous  n'en  saurons  connaître  que  le  bon 
côté  '.  » 

«  Il  est  sept  heures  du  matin  ;  le  temps  est 
beau,  c'est  un  moment  de  calme  et  de  plaisir, 
j'aime  à  te  le  donner;  je  vois  au  fond  de  mon 
âme  et  de  mes  pensées  et  j'ai  besoin  de  t'y  laisser 
voir.  Tu  y  trouveras  un  sentiment  bien  fort 
qui  y  domine  et  ta  tendresse  pour  ta  mère 
n'en  sera  pas  diminuée  ;  je  vois  chaque  jour, 
mon  enfant,  que  l'absence  ne  fait  pas  de 
tort  à  la  mienne  pour  toi  et  même  l'inquiétude 
de  la  privation,  la  nécessité  de  s'en  occuper,  la 
sollicitude,  les  craintes  ont  peut-être  le  privilège 
de  la  faire  mieux  sentir  mais  ce  mieux,  mon  cher 
fils,  épuise  les  forces  et  l'abattement  s'en  suit2.» 
«  L'heure  délicieuse  pour  le  cœur  »,  comme 
elle  disait,  que  Mme  Guizot  consacrait  à  son  fils, 
revenait  en  général  trois  fois  pendant  la  journée 
du  dimanche  ;  elle  commençait  sa  lettre  dès  son 
lever,  avant  d'aller  à  l'église  ;  elle  la  continuait 
l'après-midi,  pendant  les  moments  qui  n'étaient 
pas  pris  parles  visites  des  voisins  et  des  parents 


i.  Lettre  du  8  juin  18 
2.  Lettre  du  9  mars  iî 
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ou  les  promenades  au  jardin  ;  elle  l'achevait  le 
soir  dans  la  solitude  de  sa  chambre  et  souvent, 
elle  y  ajoutait  encore  quelques  lignes  en  la  fer- 
mant le  lundi  matin. 

C'était  le  dimanche  aussi  qu'habituellement 
les  réponses  de  François  Guizot  arrivaient  ;  avec 
quelle  ardeur  elles  étaient  désirées,  quelle  joie 
avide  elles  étaient  lues  par  les  siens  et  avant 
tous  par  sa  mère,  elle  seule  peut  nous  le  dire.  Il 
écrivait  très  assidûment  mais  en  hiver,  les  routes 
étaient  mauvaises  ;  les  courriers  qui  mettaient 
une  semaine  à  se  rendre  de  Paris  à  Nîmes 
n'atteignaient  pas  à  jour  fixe  leur  destination  ; 
de  là,  des  retards  qui  étaient  pour  Mme  Guizot 
une  rude  épreuve: 

«  A  la  fin  de  la  semaine,  les  jours  me 
paraissent  plus  longs.  Quand  l'idée  d'attendre 
une  lettre  est  là,  il  n'est  plus  guère  possible 
d'être  à  autre  chose  et  ma  pauvre  imagi- 
nation pour  me  mieux  servir  transforme  les 
minutes  en  heures  ;  elles  passent  néanmoins 
chargées  des  parcelles  de  notre  existence  que  le 
plus  souvent  nous  serions  bien  loin  de  vouloir 
réclamer1.  » 


i.  Lettre  du  q  mars  1806, 
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«  L'attente  paralyse  la  pensée  ;  je  ne  sais 
plus  que  dire,  je  ne  sais  où  te  prendre,  nous 
semblons  aux  antipodes  quand  nos  lettres 
manquent1.  » 

«  Voilà  la  semaine  écoulée,  mon  cher  ami,  et 
nous  attendons  le  salaire  du  dimanche,  voici  le 
tien  ;  ce  jour  est  charmant  mais  quand  on  songe 
qu'il  faut  vivre  là-dessus  sept  ou  huit  jours 
encore,  on  sent  qu'il  est  triste  parfois  de  réflé- 
chir2. » 

«J'avais  raison  d'avoir  de  l'espérance;  comme 
nous  achevions  de  dîner,  on  apporte  ta  lettre  ; 
nous  sommes  tout  réjouis  et  nous  lisons  à  la 
hâte  une  première  fois  ;  ensuite,  on  y  revient, 
mais  je  ne  sais  comment  on  se  presse  tout 
d'abord;  on  voudrait  tout  lire  en  même  temps; 
il  semble  qu'on  aille  vous  arracher  le  papier; 
aussi,  à  une  seconde  lecture,  on  trouve  des 
choses  qu'on  n'avait  pas  vues  et  on  en  est 
surpris  ;  cela  m'arrive  souvent 3.  » 

«  C'est  en  entrant  au  temple  que  le  porteur 
m'a  remis  ta  lettre  ;  je  l'ai  serrée  dans  mon 
sac  et  je  suis  entrée  pour  prier  Dieu  ;  dire  que 


1.  Lettre  du  22  décembre  i8o5. 

2.  Lettre  du  icr  juin  1806. 
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e  n'ai  pas  été  tentée  de  l'ouvrir,  ce  serait  un 
mensonge  ;  ainsi,  mon  enfant,  je  ne  veux  pas 
mentir,  j'avouerai  encore  que  j'ai  tait  acte  de 
volonté,  mais  le  lieu  m'adonne  du  courage; 
j'allais  prier  ;  il  me  semblait,  cette  lettre  à  la 
main,  que  j'y  allais  avec  toi,  et  si  mon  jeune  fils 
était  à  ma  droite,  mon  premier-né  avait  bien  sa 
place  à  ma  gauche;  cette  pensée  était  douce,  elle 
a  bien  disposé  mon  âme  '.  » 

«  Nous  avons  eu  ta  lettre  de  bonne  heure, 
nous  avons  trouvé  le  porteur  comme  nous  allions 
au  temple  et,  mon  ami,  nous  n'avons  pas  eu  le 
courage  d'attendre  juqu'après  le  service  ;  là, 
dans  un  coin  de  la  rue,  nous  avons  lu  ton  épître 
et  nous  avons  ensuite  continué  notre  chemin  ; 
à  chaque  huitaine,  quand  ta  lettre,  en  se  mon- 
trant, signale  ta  santé,  nous  rendons  grâce  et 
nous  prions  le  ciel  de  te  fortifier  toujours  davan- 
tage2. » 

«  Tes  lettres,  mon  cher  enfant,  sont  toujours 
attendues  avec  impatience;  aujourd'hui,  je 
l'espère,  nous  l'aurons;  je  ne  sais  comment  il 
se  fait  que  je  ne  me  trompe  guère  dans  mes  cal- 
culs ;  la  tendresse  est  ingénieuse  et  les  moindres 

i.  Lettre  du  6  juillet  1806. 
2.  Lettre  du  8  juin  1806. 
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riens,  les  aperçus  les  plus  délicats,  elle  en  tire 
des  conséquences,  elle  en  forme  des  probabilités 
favorables  ou  non,  enfin  elle  n'est  jamais  oisive 
et  cet  exercice  continuel,  loin  de  l'épuiser,  semble 
doubler  sa  force  ou  du  moins  apprend  à  en 
mieux  juger.  A  chaque  heure,  à  chaque  minute, 
j'apprends  combien  la  mienne  est  grande  pour 
toi  et  si  elle  peut  fournir  des  craintes,  des  priva- 
tions, des  inquiétudes,  je  ne  les  échangerais  pas 
contre  cette  apathie  froide,  contre  cette  insen- 
sibilité glacée  qui  ne  donnent  rien  ni  aux  peines, 
ni  aux  plaisirs.  En  rentrant  du  temple,  je  ne 
trouve  point  ta  lettre,  je  suis  un  peu  honteuse 
d'être  en  défaut...  Ah  !  voilà  papa  qui  me 
demande  ce  que  je  donnerais  pour  une  lettre. 
Que  donnerais-je  ?  cela  n'a  pas  de  prix1.  » 

«  Je  t'écris,  mon  ami,  sans  attendre  ta  lettre; 
dans  ces  temps,  c'est  chose  si  incertaine  que  je 
me  dis  bien  qu'il  ne  faut  point  y  compter; 
alors,  si  elle  arrive,  la  surprise  ajoute  à  la  joie 
et  mon  cœur  sait  en  profiter;  c'est  ce  que  nous 
éprouvâmes  dimanche,  aussi  ai-je  moins  d'es- 
pérance aujourd'hui  car  le  bonheur  ne  va  pas 
de  suite  dans  la  vie,  mais  c'est  peut-être  la  seule 

i.  Lettre  du  16  mars  1806. 
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manière  de  nous  rendre  capables  de  l'apprécier 
et  de  le  sentir  '.  » 

Et  pourtant  cette  joie  si  vive,  si  ardemment 
souhaitée,  si  longuement  savourée,  il  est  certains 
jours  où  Mme  Guizot  ne  peut  la  goûter,  où  elle 
souffre  trop  cruellement  de  ce  qui  lui  manque 
pour  jouir  de  ce  qu'elle  a  : 

«  Les  lettres,  s'écrie-t-elle  alors,  elles  ne  disent 
rien,  on  effleure  à  peine  ses  pensées,  ses  senti- 
ments; cette  plume  refroidit  tout,  elle  s'oppose 
à  l'abandon  de  l'âme,  elle  arrête  la  vivacité  des 
idées.  Ah!  qu'il  y  a  loin  de  là  à  ces  moments 
passés  à  côté  l'un  de  l'autre,  à  ces  heures  de 
délice  où  le  silence  même  dispose  ;  alors,  une 
main  que  l'on  presse,  un  tendre  regard,  une 
idée  qui  en  fait  jaillir  d'autres,  tout  concourt  au 
bonheur  le  plus  pur  ;  on  n'a  presque  pas  assez 
de  son  cœur.  Mais  pourquoi  me  faire  ces  images 
qui  ne  sont  propres  qu'à  m'attrister,  qu'à 
m'émouvoir  ?  Il  faut  se  taire  puisqu'il  faut  se 
résigner  encore2.  » 

Malgré  ces  plaintes,  Mme  Guizot  trouve  moyen 
d'exprimer  bien  fortement  son  affection  pour 
son  fils  et  sa  douleur  d'être  séparée  de  lui  ;  son 


i.  Lettre  du  16  fe'vrier  1806. 
2,  Lettre  du  ier  juin  1806. 
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cœur  énergique  et  passionné,  condamné  si  tut  à 
la  solitude  et  au  chagrin,  lui  inspire,  quand  il 
s'agit  de  peindre  son  amour  pour  «  ces  chers 
enfants  qui  sont  moi  plus  que  moi-même  »,  des 
accents  profondément  touchants  : 

«  L'abondance  des  lettres,  mon  cher  ami, 
nous  a  rendus  cette  semaine  plus  sensibles  à  la 
privation  ;  comme  les  avares,  plus  nous  avions 
et  plus  nous  voulions  avoir;  en  vérité,  quand 
on  rentre  en  soi-même,  on  est  presque  effrayé 
de  se  voir  si  bien  à  la  merci  de  toutes  les  pas- 
sions ;  elles  sont  toujours  là,  en  sentinelle,  et 
une  fois  en  la  vie,  on  les  essaie  peut-être 
toutes'.  » 

«  Je  suis  si  triste,  mon  cher  enfant,  je  n'ai  en 
ce  moment  ni  toi,  ni  ton  frère  ;  mes  deux  fils 
qui  font  toute  ma  vie,  tout  mon  bonheur,  sont 
loin  de  moi  ;  je  suis  isolée  et  malheureuse 
et,  ce  qui  est  plus  encore,  il  me  faut  cacher 
ma  tristesse  à  cause  de  la  bonne  maman.  Je 
me  dédommage,  quand  je  suis  seule  dans  ma 
chambre;  alors  je  vous  cherche,  je  me  repais 
de  souvenirs,  de  quelques  espérances,  de  prières, 
je  pleure  quelques  moments  et  je  me  soulage 

h  Lettre  du  22  décembre  i8o5, 
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ainsi  ;  écris-moi  une  bonne  lettre,  console  ta 
maman,  épanche  ton  âme  dans  la  sienne,  tu 
me  soutiendras  ainsi  dans  mes  privations  ;  ta 
force  sera  ma  force,  tes  jouissances  seront  mes 
jouissances,  ton  bonheur  sera  mon  bonheur. 
Il  me  faut  cela  pour  être  quelque  chose  ; 
mon  existence  toute  seule  est  une  trop  triste 
image  '.  » 

«  Adieu,  songe  souvent  à  ta  mère.  Dieu  seul 
connaît  son  amour  pour  toi2.  » 

«  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  amour  puisse  le 
disputer  à  l'amour  maternel  pour  le  désin- 
téressement et  l'oubli  de  soi-même  ou  mieux 
peut-être,  quand  on  est  mère,  notre  exis- 
tence passe  toute  dans  celle  de  nos  enfants. 
Je  ne  sais,  car,  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'âme, 
il  est  plus  facile  de  dire  ce  que  l'on  sent 
que  ce  qui  est,  mais  je  sens  bien  dans  tout 
mon  être  qu'on  n'a  jamais  pu  mieux  aimer  que 
moi3.  » 

«  Bonjour,  mon  fils,  bonjour,  mon  enfant;  en 
me  levant  et  en  me  couchant,  je  songe  à  toi  : 
je  t'avouerai  même  que  depuis  ton  absence  je 

1.  Lettre  du  i3  octobre  i8o5. 

2.  Lettre  du  26  janvier  1806. 

3.  Lettre  du  23  mars  1806. 


MADAME    GU1Z0T.  47 

dors  peu  ;  ma  tête  se  monte  et  une  fois  à  Paris 
je  n'ai  plus  de  sommeil1.  » 

«  Je  ne  reprends  la  plume  qu'à  dix  heures, 
tout  le  monde  se  couche  et  moi,  je  me  crois 
mieux  en  tête-à-tête  avec  mon  fils. 

Où  es-tu,  mon  enfant,  où  es-tu?  Songes-tu  bien 
souvent  à  ta  mère  ?  Ah  !  tu  ne  pourras  jamais 
lui  rendre  tout  l'amour  qu'elle  a  pour  toi,  mais 
je  n'exige  rien,  je  ne  demande  rien,  j'attends 
tout  de  ton  cœur  ;  c'est  là  où  reposent  mes 
droits.  Que  le  temps  se  traîne  lentement,  mon 
ami,  depuis  notre  séparation  !  Je  ne  puis  croire 
qu'il  n'y  ait  pas  encore  quatre  mois  ;  il  est  vrai 
que  ne  dormant  presque  plus,  je  double  pour 
ainsi  dire  l'intervalle  ;  cependant,  je  n'ai  pas 
regret  à  ces  moments-là  ;  ce  sont  ceux  où  je 
m'occupe  sans  gêne  de  toi  ;  rien  ne  me  trouble  ; 
mon  cœur  se  livre  sans  réserve  tantôt  au  cha- 
grin, tantôt  aux  espérances,  mais  il  est  -libre 
enfin  et  il  a  moins  à  souffrir  2.  » 

Cette  mère  si  grave,  si  austère  et  concentrée, 
cette  âme  toute  faite  de  devoir,  a  des  paroles  de 
tendresse  dignes  d'une  naïve  amoureuse: 
«  Je  vois  par  ta  lettre  que  dimanche  passé, 

1.  Lettre  d'octobre  i8o5. 

2.  Lettre  du  22  décembre  i8o5. 
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nous  nous  écrivions  l'un  l'autre  en  même  temps; 
croirais-tu  que  cela  m'a  fait  plaisir  ?  Le  senti- 
ment a  de  ces  petites  bizarreries  qu'il  serait 
difficile  de  définir  à  d'autres  qu'aux  initiés,  mais 
avec  ceux-là  on  est  entendu  à  demi-mot1.  » 

Aussi  l'on  se  figure  le  ravissement  de 
Mme  Guizot  lorsqu'un  beau  matin  de  prin- 
temps, comme  elle  ouvrait  avec  étonnement 
une  grande  boîte  qui  lui  arrivait  de  Paris,  sans 
qu'on  la  lui  eût  annoncée  auparavant,  elle  y 
découvrit  le  portrait  de  son  fils  : 

«  Il  faut  bien  te  dire  quelque  chose,  mon 
cher  enfant,  de  notre  joie  ;  c'est  par  là  que  je 
commence  ma  lettre  ;  rien  ne  pouvait  nous  être 
plus  agréable  que  cette  surprise.  Jeudi  matin,  on 
nous  apporte  de  la  part  de  Mlle  Bousquet  une 
caisse  ;  je  l'ouvre  dans  ma  chambre  et  j'ai  mon 
fils  dans  les  bras...  les  forces  me  manquèrent. 
Papa  et  maman  arrivent  et  pleurent  de  plaisir 
et  d'amour.  Jean-Jacques  est  dans  les  airs,  il 
court  chez  son  oncle  qui  vient  avec  sa  femme 
et  les  enfants;  tous  te  trouvent  parlant,  cela  nous 
charme  ;  ta  mère  te  baise  avec  tendresse  ;  enfin, 
si  tu  eusses  pu  contempler  dans  un  coin  l'accueil 

1.  Lettre  du  3o  mars  iboô. 
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fait  à  ton  image,  tu  aurais  savouré  à  longs  traits 
le  bonheur  d'être  aimé l.  » 

Mais  cette  affection  si  vive,  cette  passion  ma- 
ternelle, demeure  raisonnable  et  désintéressée  et 
tout  en  souffrant  du  sacrifice,  la  grande  âme  qui 
fut  toujours  : 

«  De  verre  pour  gémir,  d'airain  pour  résister  2.  » 

ne  s'en  repent  pas  : 

«  Hier  soir,  je  me  couchai  fort  triste,  mon 
enfant,  tout  à  coup,  la  distance  où  je  me  trou- 
vais de  toi  me  vint  à  la  pensée;  je  mettais  au- 
devant  ces  dix-huit  années  employées  à  t'élever, 
à  te  soigner,  à  te  choyer  même  et  je  rembru- 
nissais encore  le  tableau;  aujourd'hui,  tu 
m'échappes,  les  heures,  les  jours,  les  mois  et 
enfin...  juge  si  j'ai  pu  dormir.  Néanmoins,  je 
cherchais  des  consolations,  mon  fils;  ton  édu- 
cation, la  droiture  de  ton  cœur,  ton  amour  pour 
ta  mère,  pour  tes  parents,  tout  cela  semblait 
me  promettre  la  route  que  tu  allais  suivre3  .  » 

«  Pour  moi,  ma  vie  est  monotone  et  peu 
active;  il  n'y  a  guère  que  ma  tête  qui  fasse  du 

1.  Lettre  du  4  mai  1806. 

2.  Victor  Hugo.  La  Cloche. 

3.  Lettre  du  17  septembre  i8o5. 
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chemin,  aussi  s'endédommage-t-elle  et  bien  sou- 
vent je  vais  trouver  certaines  gens  qui  ne  pen- 
sent pas  tout  autant  à  moi  ;  du  reste,  c'est  dans 
l'ordre  et  je  ne  m'en  fâche  point.  Des  occupa- 
tions nombreuses,  un  autre  âge,  diverses  distrac- 
tions, tout  cela  prend  bien  du  temps,  mais  dans 
les  heures  de  loisir,  j'en  suis  bien  sûre,  tu  as  du 
bonheur  à  songer  à  tes  parents,  à  les  aimer1.  » 

«  Voilà  sept  mois  que  tu  es  loin  de  nous  et  il 
faut  recompter  bien  exactement  pour  s'assurer 
qu'il  n'y  a  pas  davantage  ;  aussi  ne  suis-je  pas  de 
l'avis  que  le  temps  passé  n'est  rien  ;  cependant, 
si  tu  l'emploies  bien  comme  je  l'espère,  je  ne  me 
plains  point  ;  je  sens  la  privation  mais,  sur 
toutes  choses,  je  veux  ton  avancement  et  ton 
bonheur.  Va,  je  ne  me  laisserai  point  aller  à 
l'égoïsme  maternel  qui  ne  vaut  pas  mieux  qu'un 
autre.  Pourvu  que  je  sois  tranquille  sur  ta  santé 
et  que  ta  conduite  soit  bonne,  nous  rendons 
grâces,  mon  ami,  et  nous  nous  soumettons  2.  » 

D'ailleurs  la  soumission  et  la  résignation  dont 
Mme  Guizot  parle  si  souvent  ne  sont  rien  moins 
que  de  l'inertie;  en  subissant  l'éloignement  ma- 
tériel, la  vaillante  femme  n'accepte  pas  la  sépa- 

i.  Lettre  du  27  avril  1806. 
2.  Lettre  du  6  avril  1806. 
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ration  morale.  Elle  veut  vivre  par  la  pensée  et 
par  le  cœur  de  la  vie  de  son  fils  :  pour  mieux  le 
suivre  dans  ses  courses,  elle  le  prie  de  lui 
envoyer  un  plan  de  Paris  : 

«  A  chaque  heure  du  jour,  je  me  surprends  à 
me  demander:  Où  est-il?  Que  fait-il?  A  quoi 
s'occupe-t-il?  Accoutumée  à  ne  pas  respirer  sans 
vous,  tu  me  manques,  mon  bon  ami,  et  les 
détails  seuls  peuvent  y  parer1.  » 

«  Tu  me  dis  que  le  temps  est  très  court  à 
Paris  et  que  tu  tâches  d'allonger  tes  journées  ; 
cependant,  quoi  que  tu  dises  de  ta  santé,  tu 
n'es  pas  assez  fort  pour  que  cela  puisse  durer 
longtemps  ainsi;  pour  l'amour  de  ta  mère,  ne 
prolonge  pas  trop  tes  soirées  ;  dans  tes  lettres 
particulières,  je  voudrais  un  journal  de  tes 
heures  ;  je  saurais  mieux  où  te  prendre  et  cela 
me  ferait  plaisir.  Tu  me  dis  que  tu  composes, 
mais  tu  ne  me  dis  pas  ce  que  tu  composes;  je 
voudrais  tout  voir,  tout  savoir  et  lorsque  tu 
songeras  à  mon  dénuement,  tu  t'abandonneras 
volontiers  à  tous  les  détails  parce  que  tu  sen- 
tiras combien  ils  me  sont  nécessaires2.  » 

«  Nous  lisons  ta  lettre  et  nous  voyons  que 

i.  Lettre  du  icr  décembre  i8o5. 
2.  Lettre  du  2  novembre  i8o5. 
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tu  nous  dis  fort  peu  de  chose;  beaucoup  de 
réflexions  et  peu  de  faits  et  nous  tenons  à  ceux- 
ci  ;  nous  voudrions  suivre  tes  pas,  tes  actions, 
tes  travaux.  Si  notre  tendresse  est  difficile, 
exigeante,  tu  dois  t'en  prendre  à  elle,  mais  c'est 
à  la  tienne  pour  nous  que  nous  voulons  avoir 
affaire.  Songes-y  bien,  mon  enfant,  les  petits 
détails  qui  seraient  dédaignés  par  l'esprit  ne  le 
sont  pas  par  le  cœur  '.» 

Mme  Guizot  s'inquiète  de  la  nourriture  de  son 
fils,  de  son  habillement  et  lui  fait  à  ces  sujets 
mille  questions  et  recommandations  : 

«  C'est  à  sept  heures  du  matin  que  je  viens 
finir  ma  lettre,  mon  bon  ami  ;  je  suis  bien  sûre 
de  te  trouver  chez  toi  et  tu  me  feras  le  plaisir  de 
ne  pas  en  sortir  à  jeun,  prends  un  morceau  et 
bois2.  » 

«  Nous  avons  admiré  l'ordre  et  l'élégance  de 
tes  différentes  toilettes;  tu  feras  bien  de  faire 
arranger  l'habit  violet  parce  qu'il  sera  encore 
fort  joli,  mais  comment  fais-tu  pour  avoir  les 
souliers  bien  cirés?  Il  me  ^e/nble  que  c'est 
assez  difficile  à  Paris.  Je  présume  que  tu  ne 
fais  pas  tes  visites   en  bottes;   informe-toi  de 

i.  Lettre  du  22  juin  1806. 
2    Lettr    du  2  mars  1806. 
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ces  choses  pour  ne  pas  faire  d'incongruités1.  » 
Un  jour,  elle  lui  annonce  l'envoi  de  trois 
gilets,  un  tout  blanc  de  percale  croisée  comme 
on  en  fait  beaucoup,  un  blanc  et  rose,  un  blanc 
et  jaune  «  à  petites  raies  comme  tu  le  deman- 
dais ». 

Mme  Guizot  porte  un  intérêt  bien  naturel  au 
modeste  trousseau  qu'elle  a  réuni  non  sans 
peine  et  soigneusement  emballé,  enfermant  dans 
chaque  vêtement,  chaque  menu  objet,  une  ten- 
dre pensée  et  d'ailleurs,  si  les  habits  du  jeune 
homme  s'étaient  trop  vite  usés,  il  n'eût  pas  été 
facile  de  les  remplacer  : 

«  Nous  avons  eu  ta  dernière  lettre  dont  les 
détails  nous  ont  fait  plaisir  hormis  l'article  des 
deux  années  d'études;  j'en  ai  le  cœur  gros; 
néanmoins,  il  faudra  bien  se  résigner.  Je  ne 
doute  pas  que  tu  ne  cherches  à  bien  employer 
ton  temps,  que  tu  n'économises  autant  que 
possible,  car  la  dépense  sera  bien  forte  pour 
nous.  Puisque  j'en  suis  là-dessus,  je  t'observe 
de  bien  soigner  tes  habits,  tu  vois  combien 
cela  coûte.  Je  comprends  que  lorsque  tu  sors  il 
faut  que  ta  mise  soit  honnête  et  décente,  mais 

i.  Lettre  du  28  septembre  i8o5. 
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en  rentrant  chez  soi,  on  se  déshabille  et  on 
range  ce  que  l'on  a  quitté,  j'entre  dans  ces 
détails  parce  que  notre  position  l'exige1.  » 

Malgré  la  précoce  raison  de  François  Guizot, 
souvent,  dans  ses  lettres,  sa  mère  est  obligée 
par  leur  situation   de  lui    prêcher  l'économie. 

«  Je  t'observe  que  nous  ne  devons  pas  fournir 
la  poche  des  filous  et  que  tu  feras  bien  d'être 
plus  avisé  et  de  faire  faire  des  boutonnières  pour 
plus  de  sûreté.  Ma  pauvre  bourse  est  donc 
loin!  J'ai  quelque  regret  de  te  l'avoir  donnée2.  » 

«  Pour  tes  dépenses,  nous  sommes  persua- 
dés que  tu  les  bornes  autant  que  possible  ; 
nous  comptons  sur  ta  bonne  conduite,  sur  ton 
esprit  d'ordre,  sur  ton  caractère  sérieux;  tu  sais 
aussi  bien  que  nous  ce  que  nous  pouvons  faire 
et  tu  te  régleras  là-dessus  ;  quant  à  nous,  mon 
enfant,  nous  nous  priverons  de  tout  pour  ache- 
ver l'œuvre,  pour  compléter  une  éducation  sur 
laquelle  nous  aimons  à  mettre  toutes  nos 
espérances  ;  tes  principes,  tqn^cœur,  ta  volonté 
nous  sont  un  sûr  garant  qu'elles  ne  seront  pas 
vaines  3.  » 

i.  Lettre  du  28  septembre  i8o5. 

2.  Lettre  du  10  novembre  i8o5. 

3.  Lettre  du  i5  décembre  i8o5. 
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«  Pour  ton  séjour  à  Paris,  tu  conçois  bien 
toi-même  que  cela  tiendra  principalement  aux 
ressources  que  tu  pourras  t'y  faire  ;  notre  fortune 
est  trop  modique  pour  que  nous  puissions  t'y 
soutenir  trop  longtemps  ;  la  conscription  viendra 
encore  ladiminueretcene  peut  être  que  par  ton 
travail  que  tu  pourras  suivre  tes  convenances 
et  tes  goûts1.» 

«  Les  grands  sacrifices  déjà  faits,  les  frais  de 
voyage  qui  ont  été  énormes  cette  année,  ton 
établissement  à  Paris,  tout  réuni  nous  a  mis 
dans  la  gêne.  Papa  n'a  plus  la  même  activité 
qu'autrefois  et  cela  n'est  pas  possible  ;  on  gagne 
moins  et  les  rentrées  sont  difficiles  ;  il  faut 
donc  aller  doucement,  très  doucement  pour 
subvenir  à  tout;  nous  sommes  persuadés  qu'en 
te  faisant  part  de  notre  position  tu  te  restrein- 
dras autant  que  possible  car  il  est  plusieurs 
gradations  dans  l'économie  et  celle  dont  tu  as 
fait  usage  est  celle  des  gens  aisés;  pour  un  état 
de  gêne  il  faut  plus  encore  ;  je  ne  t'expliquerai 
rien  de  plus  parce  que  je  compte  sur  ton  esprit 
juste,  sur  la  solidité  de  ton  caractère  pour  les 
applications2.  » 

i.  Lettre  du  4  octobre  i8o5. 
2.  Lettre  du  23  février  1806. 
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La  santé  de  son  fils  est  pour  Mme  Guizot 
un  souci  bien  plus  douloureux  encore  ;  sans 
cesse,  elle  le  prie  de  ne  pas  commettre  d'impru- 
dence, de  ménager  ses  forces  : 

«  De  minuit  à  six  heures,  c'est  trop  peu  de 
sommeil  ;  tu  n'es  pas  assez  fort  pour  jouer  à 
cela;  fais-le  pour  moi,  mon  ami,  pour  nous 
qui  t'aimons  si  tendrement;  ta  santé,  ton  bon- 
heur me  sont  si  nécessaires1.  » 

«  Je  te  l'avoue,  tes  veilles  nous  préoccupent, 
nous  inquiètent;  l'activité  de  ton  esprit  te 
persuade  sans  doute  qu'il  te  faut  peu  de 
sommeil,  mais  l'expérience  de  ta  mère,  sa 
tendresse  surveillante  s'opposent  à  cette  idée... 
Je  te  prie  donc  de  vaincre  là-dessus  ta 
volonté,  je  m'en  méfie  toujours,  car  je  sais 
bien  que  tu  avais  souvent  regret  à  ce  temps 
que  tu  regardais  comme  perdu  mais  qui  ne 
l'est  nullement  puisque  lui  seul  peut  nous 
rendre  capable  de  mettre  à  profit  celui  qui  nous 
reste2.  »  w 

«  Tes  longues  courses,  ton  travail,  tes  veilles 
surtout  nous  préoccupent;  la  bonne  Mira  de  qui 
j'ai  eu  ce  matin  une  lettre  me  paraît  avoir  les 


i.  Lettre  du  i3  octobre  i8o5. 

2.  Lettres  de  Mme  Guizot  (passim). 
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mêmes  appréhensions  ;  ainsi,  mon  cher  enfant, 
c'est  notre  amour  qui  exige  que  tu  défères  à  nos 
prières;  prends  du  sagou,  soigne-toi  et  couche- 
toi  de  bonne  heure.  Il  nous  faut  cela  pour  avoir 
du  repos  et  tu  connais  trop,  j'aime  à  le  croire, 
les  droits  de  la  tendresse  pour  t'y  refuser  ;  ta  sais 
bien  sans  doute  que  l'on  fait  plus  pour  ceux  qui 
nous  aiment  qu'on  ne  saurait  faire  pour  soi; 
agis  d'après  ce  principe1.  » 


V 


Heureusement  Mme  Guizot  avait  à  Paris  de 
bons  et  anciens  amis,  M.  et  Mme  de  Chabaud- 
Latour  et  elle  leur  avait  recommandé  son  fils,  le 
confiant  spécialement  à  leur  sœur  et  belle-sœur, 
Mlle  Mira  de  Chabaud,  depuis  Mme  Juillerat, 
une  charmante  bossue  qui  avait  beaucoup  d'es- 
prit et  fréquentait  des  gens  fort  intéressants. 
Sans  aucune  jalousie  maternelle,  Mme  Guizot 
lui  délègue  tous  ses  droits  :  «  Ainsi,  écrit-elle 
à  son  fils,  lorsque  tu  seras  auprès  d'elle,  tu 
y  trouveras  et  ton  amie,  et  ta  mère;  cette  idée 
te  plaira.  » 

i.  Lettre  du  29  décembre  i8o5. 
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«  Je  suis  bien  aise,  dit-elle  un  autre  jour,  que 
tu  voies  souvent  M.  et  Mme  Méhul  puisque  tu 
les  trouves  aimables;  je  n'en  doute  point  d'après 
leur  intimité  avec  notre  bonne  amie;  la  sienne 
aussi,  mon  fils,  te  sera  utile;  profite  de  ses  avis, 
de  ses  exemples;  soumets-toi  de  belle  grâce  à  ce 
qu'elle  exigera  de  toi  parce  que  tu  sais  qu'elle 
l'aime  et  qu'elle  a  de  plus  nos  pleins  pouvoirs  ' .  » 

Et  lorsqu'au  printemps,  Mlle  de  Chabaud  va 
en  villégiature  :  «  Elle  est  donc  partie,  cette 
bonne  Mira;  j'en  suis  triste  pour  toi,  je  com- 
prends si  bien  le  vide  qu'elle  va  te  faire  ;  et 
moi,  je  me  reposais  tant  sur  elle  pour  les 
jouissances  de  l'âme,  pour  la  surveillance  de  ta 
santé  que  j'éprouve  vraiment  une  privation  et 
assurément  plus  de  sollicitude-.  » 

Tout  l'hiver,  la  pauvre  femme  avait  été 
rassurée  en  quelque  mesure  par  la  présence  de 
cette  amie  dévouée  à  côté  de  son'  enfant;  elle 
avait  pourtant  quelquefois  des  inquiétudes  qui 
allaient  jusqu'à  l'angoisse  : 

«  D'où  vient  que  tu  te  tais  lorsque  Mira  m'écrit 
deux  lettres  le  même  jour? ah!  tu  es  malade,  mon 
fils;  ta  mère  est  désolée  et  il  faut  cacher  ma 

i.  Lettre  du  20  décembre  i8o5. 
2.  Lettre  du  Ier  juin  1806. 
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peine.  Que  deviendrai-je  si  demain  je  n'ai  pas 
de  lettres?  Je  ne  sais  que  devenir.  Mon  Dieu, 
quelle  nuit  je  vais  passer!  ah!  je  prierai 
pour  toi,  mon  enfant,  mais,  hélas!  je  ne 
sais  plus  prier;  je  n'ai  pas  deux  pensées,  une 
seule  absorbe  tout.  Mon  Dieu,  que  deviendrai- 
je?...  Mon  fils,  mon  fils,  soigne-toi  pour  ta 
malheureuse  mère.  » 

Ceci  est  un  billet  particulier;  en  quittant  son 
fils,  Mme  Guizot  avait  convenu  avec  lui  qu'ils 
auraient  ensemble  une  correspondance  privée; 
lui  devait  adresser  à  un  oncle  obligeant  les 
épîtres  destinées  aux  regards  seuls  de  sa  mère 
qui  lui  répondait  en  glissant  une  feuille  supplé- 
mentaire dans  la  lettre  officielle  qu'elle  lisait  à 
ses  parents  après  l'avoir  rédigée.  Il  nous  est 
permis  maintenant  de  jeter  les  yeux  sur  ces 
confidences  et  elles  ne  sont  pas  de  nature  à 
diminuer  l'admiration  qu'inspirent  la  mère  et 
le  fils  : 

«  Je  te  remercie,  mon  tendre  enfant,  de  ta 
bonne  lettre  ;  ton  oncle  me  l'a  apportée  hier  soir 
à  huit  heures;  je  grillai  jusqu'à  neuf  heures  et 
demie,  moment  où  je  pus  enfin  entrer  dans  ma 
chambre;  le  cœur  me  battait  bien  fort,  je  me 
retrouvais  seule  avec  toi,  mon  ami;  j'allais  lire 
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dans  ton  àme;  même  jusqu'au  petit  mystère 
qu'il  fallait  y  mettre  ajoutait  à  ma  jouissance; 
je  pleurais  et  j'étais  heureuse.  Je  bénis  le  ciel  de 
ce  que  mon  fils  connaît  la  dignité  de  son 
être;  je  n'appellerai  point  orgueil  cette  idée 
qu'une  âme  pure  peut  avoir  d'elle-même,  je 
conçois  que  l'on  sente  mieux  son  élévation 
quand  on  a  devant  soi  le  vice  à  découvert  ;  on 
se  replie  alors  volontiers  sur  soi-même,  on 
sent  que  l'on  a  pris  la  bonne  voie  ;  mais, 
tant  de  chutes  nous  montrent  notre  fragilité  et 
doivent  nous  tenir  en  garde  ;  c'est  encore  ce 
que  Dieu  a  voulu;  je  ne  trouve  donc  de  répré- 
hensible  dans  ta  lettre  que  cette  phrase  :  Les 
vices  et  les  tentations,  je  ne  les  crains  pas 
parce  que  je  les  méprise  au  dernier  point;  oui, 
sans  doute,  j 'étais  bien  sûre  que  cela  serait  ainsi , 
mais,  mon  cher  fils,  défie-toi  des  voiles  sous 
lesquels  il  pourra  se  présenter...  Je  crois  que  tu 
as  tout  ce  qu'il  faut  pour  te  garantir,  un  cceur 
droit,  des  principes  religieux  et  raisonnes,  des 
ressources  naturelles  et  acquises  qui  te  feront 
distinguer  les  sophismes  et  les  principes  faux  et 
enfin,  mon  fils,  les  malheurs  de  ta  mère  qui  ne 
peuvent  être  allégés  que  par  les  vertus  et  la 
conduite  de  son  fils;  tant  de  moyens,  je  l'espère, 
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te  rendront  victorieux  dans  le  combat;  je  me 
glorifierai  dans  mon  enfant  et  j'aurai  rempli 
une  belle  tâche l.  » 

«  Quand  tu  auras  reçu  la  caisse,  écrit  une 
autre  fois  Mme  Guizot,  tu  y  trouveras  une 
boîte  contenant  trois  louis  et  une  bague  en  che- 
veux ;  en  remerciant,  tu  ne  parleras  pas  de  ces 
deux  objets2.  » 

Cette  correspondance  secrète  où  se  trouvent 
les  plus  tendres  paroles  de  la  mère  au  fils 
servait  aussi  à  lui  reprocher  sévèrement  ses 
moindres  négligences  ;  l'amour  maternel  de  la 
noble  femme  ignorait  également  l'égoïsme  et  la 
faiblesse;  elle  n'admettait  pas  que  François 
Guizot  manquât  de  prévenances  envers  ses 
grands-parents,  de  sollicitude  pour  son  frère,  de 
complaisance  et  même  de  dévouement  à  l'égard 
des  vieilles  cousines  et  amies  nîmoises.  Celles- 
ci  avaient  souvent  pour  la  grande  ville  des  com- 
missions et  des  messages  généralement  fasti- 
dieux; Mme  Guizot  trouvait  naturel  et  légitime 
d'en  charger  son  fils  et  de  le  gronder  verte- 
ment lorsqu'il  mettait  une  certaine  lenteur  à 
s'en    acquitter;    ainsi,    elle   le    contraignait    à 

t.  Lettre  du  3  octobre  i8o5. 
2.  Lettre  du  12  janvier  1806. 
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s'occuper  des  autres  et  il  est  juste  d'ajouter  que 
tout  en  le  réprimandant,  elle  a  soin  de  ménager 
l'amour-propre  du  jeune  homme  et  de  lui 
témoigner  de  l'affection;  elle  se  garde  de  l'irriter 
ou  de  le  décourager.  Dans  ces  fragments 
d'épîtres  familières,  se  révèle  avec  un  relief 
particulier  l'admirable  éducatrice  qu'elle  fut  : 

«  Tu  n'as  pas  dit  un  mot  dans  ta  lettre  de 
l'argent  que  tu  as  retiré,  ton  oncle  a  eu  le  reçu 
mais  tu  comprends  que  la  règle  et  l'honnêteté, 
surtout  pour  ton  grand-papa,  exigeaient  que  tu 
en  instruisisses;  d'ailleurs  quand  tu  réponds  à 
mes  lettres  que  j'ai  montrées,  il  faut  répondre 
à  tous  les  articles  comme  livres  de  comptes  et 
autres  choses  dont  tu  ne  dis  rien  ;  je  me  suis 
aperçue  que  l'on  sourcillait  et  tu  sais  que  tu 
dois  être  très  attentif  à  faire  plaisir....  Ton 
grand-papa  a  beaucoup  de  confiance  en  toi,  les 
détails  que  tu  nous  donneras  sur  l'ordre  et 
l'économie  de  tes  affaires  l'augmenteront  encore 
et  nous  feront  plaisir;  tu  es  assez  sensé,  tu  as 
assez  de  tact  et  surtout  de  sensibilité  pour 
apprécier  là-dessus  ce  que  tu  dois1.  » 

«  Tes  lettres  donnent  peu  de  détails  et  maman 

i.  Lettre  du  6  octobre  i8o5. 
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même  en  a  été  choquée.  Tu  as  été  avec  Mira 
au  Jardin  des  Plantes,  aux  bibliothèques,  aux 
spectacles,  et  tu  n'en  dis  pas  le  mot.  Scrutes-en 
la  cause;  serait-ce  un  sentiment  d'indépendance 
qui  ne  veut  point  rendre  compte?  Il  serait 
blâmable,  mon  fils,  car  le  cœur  se  fait  des 
dépendances  dont  il  ne  saurait  se  départir  ; 
mais  je  ne  l'exigerais  pas  pour  moi  ;  je  sais 
pourtant  que  je  serais  la  préférée  sur  tous  ;  tu 
dois  le  faire,  cher  enfant,  pour  ce  grand-papa, 
cette  grand'maman  qui  t'aijment  de  toute  leur 
âme  et  qui  désirent  te  suivre  plus  que  tu  ne  leur 

en    donnes    les    moyens Tes    jouissances 

particulières,  tes  secrets  les  plus  cachés,  j'en  suis 
jalouse  mais,  pour  ta  vie  habituelle,  pour  les 
choses  que  tu  vois,  que  tu  observes,  certaines 
attentions  de  Mira,  de  son  frère,  de  sa  belle- 
sœur,  dis  tout  cela  dans  ta  lettre1.  » 

«  Ton  frère  a  été  fort  content  de  ta  lettre  ;  il 
t'aime  tendrement  et  reçoit  tes  conseils  avec 
déférence  et  intérêt.  Tu  le  sais,  il  est  bon  et 
sensible  mais  il  est  jeune,  enfant;  nous  avons 
besoin  de  l'aider,  de  l'éclairer,  de  le  soutenir; 
son  caractère  n'est  pas  difficile;  avec  la  douceur, 

i.  Lettre  du  i3  octobre  i8o5. 
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on  le  ramène,  on  le  persuade  aisément;  nous 
ne  devons  donc  pas  nous  lasser.  J'aime  à  croire 
que  l'âge  fera  beaucoup  sur  lui;  il  est  à  cette 
époque  où  on  ne  veut  plus  voir  l'entant  et  où 
on  ne  peut  trouver  l'homme;  ce  moment  n'est 
pas  favorable  et  il  exige  de  ceux  qui  dirigent  et 
beaucoup  d'adresse,  et  de  l'indulgence.  En  te 
parlant  ainsi,  mon  ami,  je  me  parle  vraiment  à 
moi-môme,  car,  te  l'avouerais-je,  son  enfantil- 
lage parfois  me  fait  peine,  je  voudrais  lui  donner 
de  l'âge;  alors,  je  ne  suis  peut-être  pas  juste  et 
pour  rentrer  dans  l'ordre,  il  faut  que  j'observe 
la  généralité  dans  laquelle  je  le  place.  De  là,  je 
vois  mieux  la  conduite  à  tenir,  je  rabats  de  mon 
exigence  et  je  me  persuade  pourtant  que  nous 
n'avons  point  de  motifs  de  désespérer1.  » 

«  Jean-Jacques  étudie  la  question  que  tu  lui 
as  proposée;  nous  sommes  convenus  qu'il  join- 
dra à  mes  lettres  un  feuillet  chaque  fois  et  toi, 
en  suivant  ton  plan  d'instruction  chaque 
quinzaine,  sois  clair  autant  que  possible;  exige 
qu'il  te  donne  des  exemples  quand  la  chose  se 
pourra  pour  voir  s'il  a  compris.  Jeté  prie,  parle 
peu  des  spectacles  mais,  sans  affectation,  parle- 

1.  Lettre  du  i5  décembre  i8o5. 
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lui  des  sermons  que  tu  auras  entendus;  tu  sais 
ce  qu'est  pour  lui  ton  exemple1.  » 

«  Mlle  D...  a  écrit  à  Paris,  elle  est  fâchée  et 
moi  je  le  suis  fort  contre  toi,  mon  fils;  je  vois 
que  tu  as  mis  de  la  négligence  à  bien  des  choses 
que  je  n'ai  cessé  de  te  recommander...  Tu 
n'as  point  d'excuse  d'autant  que  je  t'ai  dit  mes 
motifs  d'égards  et  de  dévouement  même;  elle 
comptait  sur  toi,  elle  avait  de  la  confiance  et 
cet  enfantillage  l'a  choquée  et  moi,  je  suis  fâchée 
quand  dans  les  moindres  choses  on  trouve  mon 
fils  en  faute...  Regarde  depuis  le  temps  que  je 
te  prie  de  rendre  le  paquet  de  M.  R...,tu  ne 
daignes  pas  me  répondre,  quel  est  ce  procédé? 
Il  me  surprendrait  moins  d'un  autre,  mais  toi, 
réfléchis;  sensé,  ne  sais-tu  pas  que  les  attentions 
dans  les  petites  choses  sont  un  garant  pour  les 
grandes?  En  vérité,  je  ne  te  conçois  pas  et  cela 
m'attriste  parce  que  je  veux  compter  sur  toi 
comme  sur  moi-même2.  » 

Une  autre  fois,  malgré  les  recommandations  de 
sa  mère,  M.  Guizotn'a  été  voir  ni  les  MM.  A..., 
parents  de  D...,  ni  M.  T...,  commis  de  l'oncle 
G...   et  «  l'oncle  G...    est  piqué,   D...    paraît 

i.  Lettre  du  23  février  1806. 
2.  Lettre  du  24  novembre  i8o5. 
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choqué  '  ».  Pourtant,  soupçonnant  que  leur  dé- 
plaisir ne  causera  qu'une  faible  émotion  à  son 
fils,  Mme  Guizot  lui  fait  remarquer,  avec  une 
naïve  adresse  de  mère  qui  voit  encore  l'enfant 
dans  le  jeune  homme,  que  même  pour  lui,  ces 
visites  ennuyeuses  auraient  une  utilité  pra- 
tique : 

«  Par  exemple  les  MM.  A...  te  remettront  vers 
le  10  ou  12  novembre  ton  Digeste  et  un  petit 
paquet  contenant  ton  gilet  blanc  tricoté  et  le 
Pindare  que  tu  demandais  ;  tout  cela  est  parti 
aujourd'hui1.  » 

Elle  en  appelle  aussi  à  la  tendresse  de  son 
fils  pour  elle  : 

«  Il  ne  faut  pas  que  tu  donnes  de  l'humeur  à 
tes  grands  parents  ;  tu  sais  que  ce  serait  moi 
surtout  qui  aurais  à  en  souffrir.  » 

«  Réponds  à  papa  qui  est  un  peu  fâché  contre 
toi.  C'est  lui  qui  m'a  dit  de  te  parler  de  Mira,  de 
son  frère  ;  il  est  surpris  de  ton  silence  et  je  crains, 
moi,  qu'il  ne  soupçonne  notre  correspondance. 
Pour  Mlle  D...  et  le  paquet  de  M.  G...,  je  ne 
vous  conçois  plus,  vous  me  faites  de  la  peine, 
vous  le  savez,  et  vous  ajoutez  à  votre  absence 
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par  des  riens  qui  vous  coûteraient  si  peu  ;  cela 
n'est  pas  croyable...  Avez-vous  été  voir  T...? 
Vous  comprenez  que  vous  ayant  prêté  des 
livres,  c'est  le  moins  que  d'aller  le  remercier. 
Papa  et  maman  ont  su  par  Julie  Meynier  que 
Mira  vous  avait  présenté  à  M.  et  Mme  Stapfer, 
et  vous  n'en  dites  pas  le  mot.  Tout  cela  les 
choque.  Je  ne  vous  gronde  qu'après  que  j'ai  lu 
ma  lettre,  car  je  sais  vos  torts  mais  je  cherche 
à  les  excuser  auprès  d'eux.  Vous  devriez  bien 
ne  pas  donner  ces  petites  inquiétudes  à  votre 
mère  qui  a  assez  d'une  grande  privation  ;  ne 
négligez  pas  de  chercher  ce  jeune  F...  à  l'École 
de  droit  ou  à  l'Académie  de  législation,  cela 
fera  plaisir  à  papa.  J'espère  que  ma  gronderie 
fera  effet  et  dans  cette  idée,  je  ne  saurais  plus 
bouder  en  finissant.  Adieu  mon  fils,  je  t'embrasse 
bien  serré1.  » 

«  Ton  excuse  au  sujet  de  Mme  G...  est  vrai- 
ment pitoyable.  Je  ne  puis  te  dire  comme  ta 
négligence  me  fait  peine,  mais  il  est  assez  inu- 
tile de  parler...  je  suis  bien  sûre  que  tu  ne  t'es 
pas  présenté  une  seule  fois  au  bureau  de  la 
guerre  pour  savoir  où  en  était  l'affaire  de  leurs 
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arriérés.  Franchement,  n'aurait-il  pas  mieux 
valu  faire  cette  bonne  action,  rendre  ce  service, 
que  d'aller  faire  visite  à  Michaud,  Anquetil,  etc. 
etc.  Je  le  demande  à  ton  cœur;  tu  n'aurais  pas 
réussi,  je  le  pense,  mais  du  moins  tu  aurais  pu 
dire  :  j'ai  agi.  Tu  vois  que  je  suis  fâchée  contre 
toi,  mais  cette  gronderie  est  entre  nous  deux; 
j'use  de  mon  droit  et  je  ne  voudrais  pas  que 
d'autres  puissent  se  fâcher  l.  » 

On  peut  estimer  très  heureuse  la  mère  à 
laquelle  son  fils  ne  fournit  pas  d'autres  sujets  de 
mécontentement  ;  évidemment,  dans  sa  retraite 
de  Nîmes,  Mme  Guizot  ne  se  rendait  pas  un 
compte  très  exact  des  exigences  de  la  vie  à 
Paris,  môme  quand  cette  existence  est  aussi 
austère  et  bien  réglée  que  l'était  celle  de  François 
Guizot.  Il  avait  pour  les  belles-lettres  un  goût 
que  sa  famille  n'encourageait  guère  ;  elles 
devaient  lui  être  un  simple  délassement,  on  ne 
voulait  pas  qu'il  s'en  fît  une  carrière.  Lui,  tout 
en  se  résignant,  fréquentait  le  plus  possible  les 
illustrations  de  la  littérature  ;  il  allait  voir 
Chateaubriand  et  lui  adressait  une  épître  en 
vers  ;  il  jouait  même  à  ses  parents  le  tour  inno- 
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cent  de  la  leur  envoyer  sous  un  pseudonyme  et 
de  ne  leur  en  révéler  l'auteur  qu'après  avoir  eu 
leur  appréciation  favorable. 

«  Votre  aveu  a  bien  peu  de  mérite,  lui  répond 
Mme  Guizot,  puisqu'il  a  fallu  pour  ainsi  dire 
l'arracher,  mais  enfin  on  s'en  contente.  Sur  ce 
que  tu  nous  dis  de  Ponchon,  je  t'observerai 
que  nous  ne  trouvons  pas  convenable  de 
paraître  ;  ça  aurait  l'air  d'y  mettre  trop  d'impor- 
tance; d'ailleurs  tu  sais  ce  qu'est  notre  ville;  on 
ne  met  pas  là  son  argent  ;  il  faut  que  ce  genre 
de  choses  ne  coûte  rien,  sinon,  on  les  laisse.  Si 
ton  mystère  avait  pour  but  de  connaître  notre 
opinion,  je  crois  que  je  t'ai  déjà  dit  ce  que  j'en 
pensais  ;  j'ajouterai,  mon  ami,  qu'il  ne  faut  pas 
que  la  littérature  te  prenne  trop  de  temps  ;  il  en 
faut  déjà  beaucoup  pour  ton  état  et  trop  de 
travail  ferait  enfin  une  trop  grande  fatigue  et  ta 
santé  en  souffrirait.  Cet  article  est  le  plus  essen- 
tiel, fais-y  attention  '.  » 

Cependant  Mme  Guizot  ne  laisse  pas  de 
s'intéresser  vivement  aux  gens  célèbres  que  son 
fils  rencontre  chez  Mlle  deChabaud  ou  qu'il  va 
voir.  Lorsque  le  compositeur  Méhul  qui  est  un 
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grand  ami  de  Mira,  donne  un  opéra  nouveau, 
elle  veut  savoir  si  le  succès  a  été  conforme  aux 
espérances  du  maestro  et  pour  Chateaubriand 
en  particulier,  la  mère  de  François  Guizot 
semble  partager  l'enthousiaste  admiration  de 
son  fils. 

«  Tu  as  eu  donc  bien  du  plaisir  cette  semaine 
dans  ces  charmantes  soirées,  je  le  conçois,  mon 
ami  ;  c'est  un  hommage  involontaire  que  l'on 
rend  au  talent.  J'aurais  préféré  pour  toi  que 
Mme  de  Genlis  eût  fait  les  frais  de  la  soirée 
plutôt  que  son  fils  adoptif,  mais  dans  ce  monde, 
tout  ne  va  pas  au  gré  de  nos  souhaits;  j'avais 
bien  ouï  dire  que  Delille  était  aimable  en 
société;  on  le  dit  d'un  commerce  facile,  plein  de 
franchise  et  de  simplicité  '.  » 

«  Ce  que  tu  nous  dis  des  personnes  que  tu 
vois  nous  fait  plaisir;  à  ton  âge,  il  est  assuré- 
ment utile  de  fréquenter  des  gens  aimables  ;  il 
me  semble  que  ton  engouement  pour  M.  Méhul 
ne  devrait  pas  aller  jusqu'à  faire  des  cabales  ; 
je  t'en  prie,  sois  prudent  2.  » 

«  J'aime  bien  que  tu  aies  du  plaisir  à  la 
musique  de  Méhul,  mais  je  n'aime  pas  à  te  voir 
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à  la  tête  d'une  cabale,  d'autant  qu'assurément 
tu  n'es  pas  connaisseur  '.  » 

«  D'où  vient  que  tu  ne  nous  as  rien  dit  des 
Aveugles}  Crois-tu  que  Méhul  qui  a  des  bontés 
pour  toi  puisse  nous  être  indifférent?  Ton 
silence  m'avait  fait  craindre,  mais  M...  m'a 
assuré  qu'il  avait  eu  du  succès.  D'ailleurs,  j'ai  vu 
la  critique  de  Geoffroi  et  à  travers  tout  ce  qu'il 
dit,  il  laisse  échapper  :  «  Malgré  l'enthousiasme 
qui  a  soutenu  la  pièce  »,  alors  j'ai  été  tranquille 
et  je  me  suis  défiée  de  sa  sincérité2.  » 

«  Nous  t'avons  fait  bon  accueil  (à  ta  lettre) 
et  meilleur  peut-être  que  celui  que  t'ont  fait 
tous  ces  gens  de  lettres  que  tu  as  voulu  voir  et 
dont  tu  te  loues  ;...  nous  sommes  charmés,  mon 
enfant,  du  plaisir  que  tu  sais  te  donner.  Sans 
doute,  l'homme  savant  et  estimable  est  intéres- 
sant à  visiter,  et  à  ton  âge,  on  peut  y  trouver 
honneur  et  profit  ;  tu  feras  donc  bien  d'y  retour- 
ner quand  tu  auras  du  loisir;  employer  son 
loisir  utilement  est  le  propre  de  l'homme  vigi- 
lant et  de  l'esprit  juste...  Ce  que  tu  nous  dis 
d'Anquetil  et  de  Michaud  est  intéressant  ;  le 
premier  est  respectable  et  par  son  âge,  et  par  ses 
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immenses  recherches;  c'est  bien  faire  l'éloge  du 
second  que  de  comparer  son  caractère  à  celui 
de  Lafontaine.  » 

«  Je  te  vois  heureux  dans  ta  visite  à  Chateau- 
briand ;  c'est  ton  âme  qui  allait  vers  lui,  tu 
avais  besoin  de  lui  témoigner  ta  gratitude  pour 
tous  les  bons  mouvements,  pour  toutes  ces 
jouissances  angéliques  qu'il  t'a  fait  éprouver; 
moi,  mon  ami,  j'admirais  les  beautés  de  son 
ouvrage,  sa  sensibilité  parlait  à  mon  cœur  mais 
je  l'ai  aimé  dès  l'instant  qu'il  a  fait  du  bien  à 
mon  fils,  lorsqu'il  t'entraînait  pour  ainsi  dire  et 
vers  la  Religion,  et  vers  la  Vertu  l.  » 

Voilà  pour  une  rigide  huguenote  des  idées 
et  des  sentiments  qui  n'ont  rien  d'étroit  ni  de 
sec.  Mme  Guizot  s'était  instruite  en  même 
temps  que  ses  enfants  et  elle  souffrait  de  ne  plus 
pouvoir  s'associer  aux  travaux  intellectuels  de 
son  fils,  comme  elle  en  était  digne  et  capable. 
Les  conseils  qu'elle  lui  donne  sur  la  profession 
à  laquelle  il  se  destine  sont  à  la  fois  très  pra- 
tiques et  très  élevés  : 

«  Je  présume  bien  que  tu  t'occupes  à  quel- 
que chose  en  attendant  tes  leçons;  j'aimerais 
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que  tu  fisses  des  belles-lettres  latines  et  grecques  ; 
de  la  force  que  tu  es,  il  serait  dommage  de  les 
laisser. 

Tu  fais  bien  de  traduire  Cicéron  et  Démos- 
thène;  ce  sont  les  bons  auteurs  pour  toi. 

Tu  vas  donc  quelquefois  aux  Français  ;  je 
crois  bien  que  c'est  le  spectacle  qui  te  convient 
le  mieux;  je  t'engage,  lorsque  tu  y  vas,  à  être 
attentif  à  l'accent,  à  la  prononciation  *.  » 

«  Tu  fais  bien  de  t'y  prendre  à  l'avance  pour 
copier  ton  plaidoyer  ;  la  bonne  manière  en  tout 
est  de  ne  pas  attendre  le  dernier  moment  ;  ainsi, 
on  fait  à  propos,  on  fait  mieux  et  on  a  le  temps 
de  tout  faire  ;  nous  le  lirons  avec  grand  plaisir. 
Qu'il  y  a  longtemps,  mon  ami,  que  je  n'ai  rien 
lu  de  toi!  Cela  m'est  étrange  et  pénible;  ce 
n'est  plus  ces  années  où  le  moindre  griffonnage 
m'était  appporté  en  secret  et  où  il  fallait  tout 
laisser  pour  l'entendre;  aujourd'hui,  pour  ces 
jouissances,  nous  sommes  aux  antipodes  2.  » 

«  Je  suis  bien  aise  que  Lanjuinais  ait  com- 
mencé son  cours  et  que  tu  en  aies  du  plaisir  ;  le 
talent  est  une  charmante  chose  pour  soi  et  pour 
les  autres  ;   son   caractère  est  assurément  un 
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autre  avantage  parce  qu'il  est  facile  alors  de 
faire  des  questions  et  d'en  profiter...;  ensuite, 
mon  cher  ami,  tu  sais  aussi  bien  que  moi  que  le 
travail  que  tu  feras  toi-même  est  le  point  essen- 
tiel 1.» 

«  Tes  réflexions  philosophiques  sont  bonnes, 
mais  on  donne  souvent  ce  nom  à  celles  qui  ne 
le  sont  pas  et  il  faut  une  tête  saine  pour  les 
faire  naître.  D'ailleurs,  il  faut  se  méfier  de  l'ima- 
gination et  de  l'esprit  de  système;  ton  :  A  quoi 
bon?  s'en  approche  un  peu,  il  me  semble;  je  te 
prie  de  le  surveiller  de  près,  il  serait  facile  d'en 
abuser  -.  » 

«  Je  ne  te  recommande  pas  la  modération 
dans  tes  plaidoyers  ;  j'espère  qu'elle  est  dans 
ton  caractère  et  dans  tes  principes  ;  tu  con- 
nais la  dignité  de  l'état  que  tu  veux  embrasser  ; 
il  exige  une  bonne  logique,  de  l'éloquence,  de 
la  sensibilité  à  propos,  mais  jamais  des  invec- 
tives indécentes,  de  l'aigreur.  Il  est  parfois  des 
vérités  dures  à  dire  mais  il  faut  que  l'on  puisse 
distinguer  qu'elles  sont  inhérentes  à  la  défense 
de  la  cause  et  nullement  de  volonté;  c'est  en 
commençant  la  carrière,  mon  bon  ami,  même 


i.  Lettre  du  ior  décembre  i8o5. 
2,  Lettre  du  4  mai  1806. 


MADAME    GUIZOT.  jS 


pour  ces  plaidoyers  factices,  qu'il  faut  s'observer 
afin  de  prendre  le  bon  genre  et  la  vraie  manière. 
Ces  premiers  essais  sont  plus  importants  qu'on 
ne  pourrait  le  penser;  une  prévention  favorable 
ou  défavorable  s'établit  et  il  est  assez  difficile 
de  la  faire  changer  '.  » 


VI 


La  vie  morale  de  François  Guizot  importe 
encore  beaucoup  plus  à  sa  mère  que  les  progrès 
de  son  esprit  et  les  conseils  qu'elle  lui  donne  à 
ce  sujet  font  encore  mieux  pénétrer  dans  l'intel- 
gence  et  l'âme  de  cette  femme  d'élite.  Les 
circonstances  les  moins  favorables  en  appa- 
rence lui  sont  matière  à  enseignement.  Elle 
charge  par  exemple  son  fils  de  faire  pour  une 
pauvre  solliciteuse  une  démarche  auprès  d'un 
fonctionnaire  quelconque;  le  jeune  homme  est 
mal  reçu  par  ce  prétentieux  personnage  et  s'en 
plaint  :  Mme  Guizot  lui  répond  : 

«  En  dépit  de  l'impertinence  et  du  sot  orgueil 
de  M.  G...,  il  ne  faut  pas  négliger  d'y  retourner 
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parce  que  la  pauvre  N...  en  serait  la  dupe;-  ces 
exemples,  lorsqu'ils  sont  assez  près  de  nous  pour 
nous  frapper,  sont  très  propres,  mon  fils,  à 
nous  tenir  en  haleine  et  à  nous  faire  éviter  ainsi 
ces  écueils.  J'ai  éprouvé  souvent  cela.  Si  l'amour- 
propre  est  blessé,  la  leçon  s'insinue  bien  mieux 
que  par  l'étalage  de  tous  les  grands  préceptes. 
Eh,  mon  Dieu,  que  de  leçons  à  prendre  avec  les 
hommes  '  !  » 

On  voit  avec  quelle  raison  et  quel  esprit 
Mme  Guizot  tire  parti  d'une  petite  mésaventure; 
son  existence  de  retraite  et  d'abnégation  lui 
donne  le  loisir  de  méditer  sur  les  moindres  faits 
de  la  vie  de  son  fils  et  de  la  sienne  ;  si  elle  se 
résigne  difficilement  à  être  séparée  de  lui,  elle  a 
du  moins  appris,  comme  le  religieux  de  l'Imi- 
tation, que  la  cellule  rarement  quittée  devient 
chère;  ceci  ressort  des  lignes  suivantes  : 

«  N'avez-vous  pas  vacance  cette  semaine 
sainte  ?  Moi  je  l'ai  arrangé  ainsi  et  je  le  désire 
pour  toi;  tu  aurais  un  peu  de  relâche  à  tes 
courses  et  tu  pourrais  te  reconnaître,  car  si  faut- 
il  quelquefois  se  retrouver  avec  soi-même  ; 
c'est,  je  t'assure,  un  vrai  besoin  et  on  y  gagne 
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toujours  quelque  chose.  Il  me  semble  que  c'est 
en  se  fuyant  pour  ainsi  dire,  en  ne  se  rendant 
aucun  compte,  que  l'on  consomme  soi-même 
sa  nullité  et  que  l'on  devient  incapable  d'une 
pensée,  d'une  seule  volonté  efficace.  Ce  n'est  pas 
à  toi  que  je  m'adresse,  mon  enfant,  je  te  crois 
au-dessus  de  ce  reproche,  mais  c'est  une 
réflexion  suggérée  par  des  exemples  trop  jour- 
naliers dans  notre  Midi  surtout  où  l'on  est  si 
superficiel,  si  léger  que  le  nombre  serait  bien 
petit  de  ceux  qui  ne  seraient  pas  choqués  si  on 
les  renvoyait  à  la  connaissance  d'eux-mêmes. 
Cependant  qu'elle  est  difficile,  cette  connais- 
sance !  Que  d'illusions,  que  de  fausses  appa- 
rences ne  nous  donnent  pas  nos  passions,  notre 
amour-propre,  notre  position,  nos  circons- 
tances !  quelle  scrupuleuse  attention  ne  nous 
faut-il  pas  prêter  pour  nous  retrouver  à  nu  !  A 
chaque  pas  de  la  vie,  nous  nous  trouvons 
étrangers  à  nous-mêmes  ;  une  faiblesse  se 
montre,  un  sentiment  d'orgueil  veut  percer; 
l'amour-propre  se  cache  sous  la  meilleure  pensée, 
sous  le  meilleur  mouvement  et,  en  vérité,  la 
volonté  a  bien  de  l'ouvrage  pour  faire  bonne 
garde  et  pour  ne  pas  se  décourager  ;  aussi,  quand 
elle  a  pu  vaincre,  elle  dédommage  de  la  peine, 
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car  rien  n'est  au-dessus  de  cette  satisfaction  inté- 
rieure qui  en  est  la  suite.  '  » 

Cette  satisfaction,  noble  récompense  de  tous 
ceux  qui  tâchent  d'accomplir  de  leur  mieux  un 
devoir  difficile,  n'a  rien  de  commun  avec  un 
vulgaire  contentement  de  soi  ;  ce  n'est  pas  un 
triomphe  de  la  vanité  mais  une  joie  de  l'âme. 
Mme  Guizot  faisait  cette  distinction  quand  elle 
écrivait  à  son  fils  : 

«  Loin  de  nous,  ne  devrais  tu  pas  sentir  que 
nous  avons  besoin  de  tous  les  dédommagements 
possibles  ?  Ceci  ne  s'adresse  point  à  ton  amour- 
propre  mais  à  ton  cœur  et  pour  celui-ci,  je  ne 
crains  pas  de  l'enorgueillir;  c'est  de  cette  source 
que  part  la  bonne  élévation  ;  un  esprit  vain 
étouffe  toutes  les  facultés  de  l'âme;  une  âme  éle- 
vée agrandit,  améliore  toutes  les  conceptions 2.  » 

Mme  Guizot  est  elle-même  une  preuve  écla- 
tante de  ce  qu'elle  avance.  S'il  est  vrai  que 
chacun  se  crée  à  sa  mesure  un  idéal  de  félicité, 
la  façon  dont  elle  concevait  la  vie  et  le  bonheur 
nous  montre  à  quelle  altitude  elle  était  parve- 
nue; frappée  si  tôt  dans  ses  plus  chères  affections, 
elle  avait  prématurément  appris  ce  que  d'habi- 

1.  Lettre  du  3o  mars  1806. 

2.  Lettre  du  7  de'cembre  i8o5. 
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tude  enseignent  à  la  longue  les  lourdes  années 
et  les  dures  expériences,  mais  elle  avait  reconnu 
aussi  la  vérité  de  cette  parole  apostolique  que  l'af- 
fliction patiemment  supportée  engendre  l'espé- 
rance '  : 

«  O  mon  ami,  que  de  vols  nous  fait  le  temps! 
Quand  on  a  un  nombre  d'années  derrière  soi, 
les  sacrifices  faits,  les  situations  variées,  les 
changements  des  choses  et  des  personnes,  tout 
concourt  à  vous  faire  à  peine  retrouver  vous- 
même  et  on  n'a  pour  s'aider  alors  que  ces 
moments  où  l'âme  a  été  vivement  affectée  ou 
par  la  peine,  ou  par  le  plaisir  ;  ceux-ci  sont  bien 
plus  rares  sans  doute  et  cela  vient,  je  pense,  de 
ce  que  le  but  de  la  vie  n'est  pas  le  bonheur 
mais  seulement  de  nous  en  rendre  dignes. 
Cette  pensée  est  consolante,  mon  ami;  elle 
donne  du  courage  dans  les  épreuves  parce 
qu'on  sent  qu'elles  doivent  finir  2.  » 

«  Il  est  de  ces  moments  où  l'âme  sent  encore 
mieux  le  besoin  d'épanchement  et  d'amour  ; 
alors  elle  jouit  moins  des  objets  qu'elle  possède 
qu'elle  ne  s'afflige  de  ceux  qui  lui  manquent  ; 
elle  porte  là  toutes  ses  forces,  elle  vit  sur  ses  pri- 

1.  Épîtrede  Saint  Paul  aux  Romains,  chap.  v,  verset  3. 
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vations,  elle  ne  peut  trouver  de  plaisir  que  dans 
sa  peine;  oui,  mon  ami,  je  croirais  presque 
avec  Mme  Cottin  que  non  seulement  notre  des- 
tination n'est  pas  d'être  heureux  mais  que  ce 
n'est  pas  notre  penchant  ' .  » 

«  Rien  n'est  au  complet  dans  cette  vie  ;  à 
nos  quelques  instants  de  bonheur,  il  manque 
toujours  quelque  chose  et  ce  que  Dieu  nous  en 
fait  éprouver  ne  semble  fait  que  pour  fixer 
nos  désirs.  Nous  observions  ce  matin  que  les 
âmes  tendres  sont  presque  toujours  mélancoli- 
ques :  cela  ne  vient-il  pas  encore  à  l'appui  de 
ma  réflexion?  Ici-bas  rien  ne  saurait  les  satis- 
faire mais  elles  seules  néanmoins  ont  une  idée 
des  jouissances  célestes,  car  il  y  a  quelque 
chose  de  cela  dans  lesépanchementsde  l'amitié, 
dans  ces  abandons  de  sentiment  et  de  sympa- 
thie qui,  passés  même,  donnent  du  charme  à  la 
vie  par  le  privilège  du  souvenir  2.   » 

Quelles  que  soient  les  angoisses  qu'il  tra- 
verse, les  privations  qu'il  a  subies,  tant  qu'un 
cœur  reste  susceptible  de  tendresse,  il  demeure 
capable  de  félicité.  Malgré  son  veuvage  et  sa 
tristesse  habituelle  Mme  Guizot  est   par  mo- 


i.  Lettre  du  1 3  avril  1806. 
2.  Lettre  du  i5  juin  1806. 
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ments  ineffablement  heureuse  grâce  à  son  fils  : 
«  Le  porteur  nous  a  présenté  par  deux  fois  cette 
écriture  que  nous  connaissons  de  si  loin  et  qui 
à  elle  seule  vaut  mieux  pour  nous  que  toutes 
ces  joies  mondaines  dont  on  ne  fait  plus  de 
cas  quand  on  a  connu  celles  de  l'âme;  j'oserais 
presque  dire  que  celles-ci  sont  une  initiation 
divine  '.  » 

M.  Guizot  pensait  à  ce  sujet  comme  sa  mère 
et  il  faut  rapprocher  des  lignes  précédentes  ce 
passage  d'une  lettre  écrite  par  lui  quelque 
soixante  ans  plus  tard  : 

«  Il  y  a  je  ne  sais  combien  d'années,  beaucoup 
d'années,  j'étais  un  matin  chez  M.deTalleyrand, 
en  très  petit  comité  :  la  duchesse  de  Dino,  Pis- 
catory,  je  ne  sais  plus  qui  encore,  tous  fort  en 
train  de  causer.  Il  m'arriva  de  dire  :  «  C'est  un 
grand  plaisir  que  la  conversation.  —  Il  y  en  a  un 
plus  grand,  celui  de  l'action  »,  me  dit 
M.  de  Talleyrand  avec  un  demi-sourire  dédai- 
gneux. Et  moi  à  mon  tour  :  «  Oui,  mon  prince, 
et  il  y  en  a  un  plus  grand  que  ces  deux-là,  c'est  le 
plaisir  de  l'affection.»  Il  me  regarda  avec  quelque 
surprise  mais  sans  sourire.  Je  crois  que  ce  vieux, 

i.  Lettre  du  i5  décembre  i8o5. 
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sec  et  corrompu  diplomate  avait  assez  d'esprit 
pour  trouver  que  j'avais  raison.  J  » 

On  voit  que  l'exemple  et  l'enseignement  de 
Mme  Guizot  avaient  porté  leurs  fruits.  Elle 
avait  appris  à  l'école  du  chagrin  que  lorsqu'il 
ne  semble  plus  guère  possible  de  vivre  pour 
soi,  on  peut  encore  vivre  pour  les  autres  et 
elle  tenait  à  faire  profiter  son  fils  de  son  expé- 
rience : 

«  Etre  aimé,  mériter  l'estime  de  ses  sem- 
blables, voilà  la  bonne  source  du  bonheur;  les 
talents  y  ajoutent  sans  doute  mais  si  le  cœur  ne 
joue  le  premier  rôle  et  qu'il  ne  soit  là  pour 
tancer  notre  amour-propre  et  notre  orgueil, 
nous  devenons  des  êtres  malheureux  et  mépri- 
sables ;  notre  égoïsme  rompt  la  chaîne  qui  nous 
lie  les  uns  aux  autres  et  cette  personnalité,  notre 
ouvrage,  détruit  l'ouvrage  de  Dieu  dont  la 
force,  la  solidité  sont  dans  la  bienveillance  et 
l'amour2.  » 

«  Travailler,  remplir  ses  devoirs,  être  heureux 
du  bonheur  que  l'on  donne  aux  autres,  c'est 
une  tâche  bien  belle  et  pour  soi,  c'est  un  fonds 
de  bonheur  réel  et  inépuisable;  il  est  toujours 


i.  -Mme  de  Witt,  M.  Guizot,  p.  35. 
2.  Lettre  du  9  février  1806. 
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sans  doute  des  peines  dans  la  vie  mais  on  est 
assez  fort  pour  les  supporter  lorsqu'elles  ne  sont 
pas  notre  ouvrage1.  » 

«  Sans  doute  nos  faiblesses,  nos  passions,  les 
contradictions  qui  en  sont  la  suite,  doivent 
rembrunir  bien  des  moments,  peut-être  même 
le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  nous  sont 
destinés,  mais  néanmoins  la  vertu  courageuse 
lutte  et  triomphe  ;  être  content  de  soi,  employer 
ses  facultés  du  cœur  et  de  l'intelligence  à  l'utilité 
de  ses  semblables  n'est  point  une  vie  sans 
douceur  et  sans  fruit.  Ce  bonheur  est  toujours 
en  notre  pouvoir,  mon  cher  fils;  ainsi  ne  nous 
plaignons  pas  sans  cesse.  Sentons  nos  misères, 
nos  privations,  nos  peines  et  opposons  leur  la 
fermeté,  l'amour  du  bien  et  la  pratique  des 
vertus;  si  le  chemin  qui  doit  nous  mènera 
l'éternité  est  pierreux  et  plein  de  ronces,  c'est  à 
nos  bonnes  actions  à  l'aplanir;  le  but  est  si 
beau  -  !  » 

Le  but,  Mme  Guizot  le  plaçait  bien  au  delà 
de  cette  vie  et  c'est  ce  qui  faisait  sa  force.  Comme 
elle  le  disait  :  «  les  hommes,  les  choses,  les 
pensées,   tout  a  dillérentes  faces  et  dans  cetle 

i.  Lettre  du  1 1  mai  [806. 
2.  Lettre  du  1 1  mai  1806 
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variation  continuelle,  quand  le  cœur  veut  pren- 
dre du  repos,  il  n'a  d'autre  refuge  que  Dieu  et 
sa  Providence'.  »  Sa  meilleure  arme,  son  plus 
sûr  appui  dans  la  vie  ne  consistait  ni  dans  son 
admirable  énergie,  son  ardeur  toujours  nou- 
velle, ni  dans  sa  conscience  droite  et  son  cœur 
dévoué,  mais  dans  sa  grave  et  profonde  piété 
qui  était  comme  la  source  de  toutes  ces  choses. 
Elle  nous  le  confesse  elle-même  : 

«  J'ai  encore  pour  toi  une  demi-heure  dont 
je  veux  profiter;  ensuite,  j'irai  prier  Dieu  ;  c'est 
un  grand  besoin  pour  moi  ;  je  dépose  là  mes 
peines  passées,  mes  sacrifices  présents,  mes 
craintes  et  mes  espérances  à  venir;  une  douce 
soumission  purifie  tout  et  je  sens  mon  âme  à 
l'aise  et  pleine  de  courage  quand  elle  s'est  élevée 
vers  son  Dieu.  Qu'elle  est  belle  et  évidente, 
mon  cher  fils,  cette  manifestation  intérieure, 
intime  du  Créateur  à  sa  créature  2.  » 

On  peut  s'imaginer  l'importance  qu'une  mère 
ainsi  pensante  attache  au  développement  reli- 
gieux de  ses  enfants;  il  ressort  clairement  des 
lettres  de  Mme  Guizot  que  son  fils  lui  donne 
pleine  satisfaction  sous  ce  rapport  : 


1.  Lettre  du  17  novembre  i8o5. 

2.  Lettre  du  27  avril  1806. 
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«Vas-tu  au  temple  avec  Mira?  Je  ne  te  fais 
point  de  recommandation  là-dessus  parce  que 
je  connais  tes  principes  religieux  et  que  nous 
sommes  convenus  plusieurs  fois  ensemble  de 
l'avantage  du  culte  public1.  » 

«  Je  prierai  Dieu, qu'il  m'accorde  de  toi  de 
bonnes  nouvelles,  qu'il  te  garde  et  que  tu  con- 
tinues à  l'aimer  et  à  le  craindre  comme  tu 
le  fais.  Ces  vœux  seront  la  base  solide  de 
ton  bonheur  s'ils  sont  exaucés.  Je  sais  que 
tu  ne  seras  pas  à  l'abri  des  peines,  des  cha- 
grins de  la  vie  et  certes,  elle  n'est  proprement 
qu'un  combat  ;  il  s'agit  de  choisir  ses  armes  et 
lorsqu'on  prend  Dieu  pour  égide,  on  est  plein 
de  courage  pour  la  lutte  et  on  est  sûr  du  bon 
succès2.  » 

«  J'irai  au  temple;  là,  mes  pensées  ne  te 
quitteront  pas  tout  à  fait;  je  suis  heureuse  et 
tranquille  quand  je  puis  redemander  à  Dieu  de 
vous  retenir  sous  son  égide.  Je  sais  bien  qu'il  a 
tout  accordé  pour  cela  et  que  c'est  notre  affaire 
à  chacun  de  nous,  mais  tu  le  sais  aussi,  on  se 
sent  plus  fort  en  reconnaissant  sa  faiblesse  ;  mon 
cher  enfant,  ne  l'oublie  jamais  ainsi  que  moi 

i.  Lettre  du  i3  octobre  i8o5. 
2.  Lettre  du  20  octobre  i8o5. 
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et  que  notre  humilité  nous  avertisse  que  nous 
avons  sans  cesse  à  vaincre  l.  » 

«  Nous  avons  vu  avec  plaisir  ta  dévotion  qui 
vient  de  l'âme  et  qui  sera  la  source  de  tes  joies 
et  la  consolation  de  tes  peines  ;  oui,  sans  doute, 
mon  enfant,  le  bonheur  de  ce  monde  ne  nous 
suffît  point,  il  y  manque  toujours  quelque 
chose  ;  on  éprouve  le  vide  de  l'inquiétude  et  ce 
n'est  qu'en  se  tournant  vers  Dieu  que  l'on  peut 
sentir  cette  paix,  ce  calme  dont  la  monotonie 
même  nous  rend  mieux  capables  de  jouir  et 
comme  le  dit  si  bien  le  Psalmiste  : 

«  J'aimerais  mieux  en  toutes  sortes 
Un  jour  chez  toi  que  mille  ailleurs, 
Et  je  tiens  les  emplois  meilleurs 
Des  simples  gardes  de  tes  portes 
Que  d'habiter  dans  les  palais 
Où  la  vertu  n'entre  jamais2.  » 

Même  ici-bas,  Mme  Guizot  devait  trouver  en 
son  fils  une  compensation  généreuse  à  ses 
angoisses  et  un  ample  prix  de  ses  peines.  Déjà, 
au  commencement  de  1806,  l'existence  austère 
et  régulière  de  François  Guizot,  les  nobles  sen- 
timents qu'il  exprime  aux  siens,  la  tendre  affec- 

1.  Lettre  du  2  mars  1806. 
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tion  qu'il  leur  conserve,  son  ardeur  au  travail 
et  ses  premiers  succès  font  entrevoir  à  sa  mère 
quelque  chose  du  glorieux  avenir  et  par  moments 
on  dirait  qu'elle  l'aperçoit,  qu'elle  le  pressent 
tout  entier,  tellement  sa  joie  est  grande  : 

«  Papa  entre  avec  deux  lettres,  la  tienne  et  une 
de  Mira  ;  nous  lisons,  nous  sommes  heureux 
mais  de  ce  bonheur  qui  se  sent  goutte  à  goutte 
et  que  rien  ne  vient  troubler.  La  pureté  de  ton 
âme  qui  se  peint  dans  tes  pensées,  ta  bonne 
conduite,  les  excellents  témoignages  de  ma 
tendre  amie,  tout  nous  attendrit  ;  nous  ren- 
dons grâces  au  ciel  et  nous  lui  demandons, 
qu'il  veuille  continuer  à  te  bénir.  Cette  béné- 
diction, mon  fils,  est  la  source  de  notre  joie, 
nous  n'en  connaîtrons  plus  d'autres  ;  déjà 
avancés  dans  la  vie,  munis  d'une  expérience 
qui  a  été  précoce,  même  par  des  temps  mal- 
heureux, il  ne  nous  restait  pour  jouir  que  les 
espérances  que  nous  donnaient  deux  jeunes 
enfants  qu'il  fallait  soigner,  élever,  mener  à 
bien;  nous  avons  fait  tous  nos  efforts  pour  y 
réussir.  S'il  y  a  eu  du  succès,  c'est  que  Dieu 
nous  a  soutenus,  éclairés  ;  ni  nous,  ni  vous,  ne 
l'oublions  jamais,  et  cette  humble  pensée  nous 
tiendra  à  distance   de  l'orgueil   qui   est  peut- 
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être  le  plus  grand  ennemi  de  l'homme  et  de  son 
bonheur  '.  » 

«  Je  reçois  à  l'instant,  mon  cher  ami,  ta  lettre 
et  une  de  Mira  ;  le  cœur  m'en  bat  de  plaisir  et 
d'émotion  ;  ton  petit  succès  à  la  séance  publique 
et  ta  modestie  surtout  en  sont  la  cause.  Continue 
à  te  croire  pauvre  d'esprit,  et  tu  acquerras 
toujours,  et  on  t'aimera,  et  on  t'estimera,  et 
Dieu  te  bénira.  C'est  de  lui  que  nous  tenons 
tout  et  l'orgueil  nous  siérait  bien  mal  ;  je  n'en 
aurai  point  pour  toi,  mais  cependant  je  veux 
être  fière  avec  humilité  des  talents  et  des  vertus 
de  mon  fils;  tu  seras  la  consolation  et  l'hon- 
neur de  ta  mère,  de  tes  parents;  tu  trouveras 
cette  tâche  belle,  j'en  suis  bien  sûre,  je  con- 
nais ton  âme...  Papa  et  Maman  pleureront  de 
joie  en  lisant  tes  lettres  et  ce  bonheur  leur 
viendra  de  toi;  oui,  je  te  l'avoue,  mon  enfant, 
cette   pensée   rend    ma  jouissance    plus    vive 

encore Je  reviens  du  jardin,  la  soirée  a  été 

magnifique  ;  nos  jacinthes  monstres  sont  fleu- 
ries, notre  cytise  est  couvert  de  ses  grappes  d'or, 
nos  lilas  sont  charmants,  tout  respirait  un  doux 
parfum  et  mes  pensées  ne  repoussaient  point 


i.  Lettre  du  26  janvier  1806. 
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ces  images  ;  ce  matin,  elles  auraient  été  en  con- 
traste et  ce  soir,  elles  étaient  à  l'unisson  '.  » 

Si  un  paysage  est  un  état  d'àme,  ces  lignes 
n'indiquent-elles  pas  qu'au  printemps  de  1806, 
il  y  avait  dans  le  cœur  de  l'heureuse  mère 
comme  un  renouveau  de  vie  et  d'espérance? 
Mais  elle  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines  et  de 
ses  sacrifices.  Elle  sentait  du  moins  qu'elle  ne 
luttait  et  ne  s'immolait  pas  en  vain  et  cette  cer- 
titude devait  grandir  sans  cesse. 

Deux  lettres  de  François  Guizot  le  peignent 
tel  qu'il  était  au  sortir  des  mains  maternelles 
quand  un  premier  contact  avec  le  monde  exté- 
rieur n'avait  encore  eu  d'autre  résultat  que  de 
contraindre  son  âme  à  se  replier  sur  elle-même, 
de  la  rendre  plus  fière  et  plus  franche  encore. 
Bien  que  Mme  de  Witt  les  ait  déjà  citées  dans 
son  excellent  ouvrage  sur  son  père,  je  reproduis 
ici  la  majeure  partie  de  ces  confidences  parce 
qu'on  y  voit  très  nettement  les  traces  de 
l'influence  de  Mme  Guizot  et  qu'elles  sont 
comme  une  réponse  à  ses  conseils  : 

«  J'ai  fait  partir  ce  matin  une  longue  lettre 
pour  toi,  bonne  maman,  et  ce  soir,  il  faut  que 


1.  Lettre  du  20  avril  1806. 
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je  t'écrive  encore  ;  la  vie  solitaire  et  tranquille 
que  je  mène  me  laisse  tout  le  temps  de  réfléchir  ; 
mes  idées  ne  se  dispersent  plus,  mes  sentiments 
acquièrent  plus  de  force  à  mesure  qu'ils  se  con- 
centrent davantage.  Si  je  ne  t'écrivais  pas,  je 
serais  inquiet,  malheureux,  tu  es  la  seule  per- 
sonne à  qui  j'ouvre  mon  âme  sans  crainte  ; 
chaque  jour,  si  je  le  puis,  je  t'écrirai  et  je  ferai 
partir  ma  lettre  chaque  semaine  en  un  seul 
paquet;  là  tu  verras  un  tableau  fidèle  de  mes 
opinions  et  de  mes  pensées  ;  tu  y  trouveras 
peut-être  quelquefois  des  variations  apparentes, 
peut-être  même  réelles  ;  ne  t'en  étonne  pas  ;  je 
ne  connais  rien  de  plus  incertain  que  la  pensée 
de  l'homme  et  s'il  n'avait  pas  quelques  points 
inébranlables  auxquels  il  pût  se  rattacher  par 
intervalles,  il  ne  pourrait  répondre  un  seul 
instant  de  ses  actions  et  de  ses  volontés. 

«  Ces  points  de  ralliement,  je  les  ai  et  je  regarde 
cela  comme  un  grand  bonheur;  Dieu  et  la 
religion  du  Christ,  voilà  mes  guides;  la  morale, 
voilà  le  centre  auquel  je  veux  tout  rapporter  ;  je 
regarderai  comme  dangereux  tout  ce  qui  pourra 
m'en  écarter  et  comme  futile  tout  ce  qui  ne  m'y 

ramènera  point Je  garderai  toujours  et  je 

professerai  hautement  mes  principes  en  fait  de 
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morale,  de  religion  et  de  vertu;  je  me  suis 
aperçu  qu'en  voulant  y  faire  quelques  modifi- 
cations qu'on  me  conseillait,  je  les  avais  déjà 
altérés  sensiblement  ;  ma  rigidité  était  devenue 
chimérique  et  je  commençais  à  hurler  avec  les 
loups;  je  veux  me  garder  de  cette  contagion; 
dussc-je  tomber  dans  l'extrême  sévérité,  elle  est 
moins  dangereuse  à  mon  âme  que  l'extrême 
faiblesse  ;  comme  tout  va  en  s'affaiblissant  avec 
le  temps,  celui  qui,  à  vingt  ans,  aura  professé  la 
morale  d'Épicure,  à  cinquante  ans  n'aura  plus 
ni  principes,  ni  vigueur  ;  il  appartenait  au  siècle 
de  la  sensibilité  d'ériger  en  maximes  les  opinions 
lâches  et  efféminées  qui  détruisent  les  mœurs 
sous  prétexte  de  les  adoucir  et  qui  font,  d'un 
amour  sans  courage,  la  divinité  des  cœurs  ;  on 
a  voulu  faire  sourire  éternellement  la  vertu  et 
on  lui  a  ôté  toute  sa  force  ;  le  siècle  était  si 
aimable,  qu'il  avait  cessé  d'être  vertueux  ;  les 
gens  étaient  si  polis,  qu'ils  avaient  cessé  d'être 
sincères  ;  les  femmes  étaient  si  fort  courtisées, 
qu'on  avait  cessé  de  les  aimer  ;  on  les  avait 
vantées  à  un  tel  point  qu'il  fallait  leur  ressembler 
pour  leur  plaire  ;  on  cherchait  partout  de  la  ten- 
dresse; tous  les  sentiments  qui  n'étaient  pas 
tendres  étaient  bannis,    et   c'est   au  milieu  de 
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cette  sentimentale  manie  qu'on  a  cessé  de  sentir 
les  charmes  de  la  vertu  ;  le  mot  seul  de  devoir 
effrayait  ces  galants  sybarites  ;  l'indépendance 
était  leur  Dieu,  tandis  qu'ils  dépendaient  sans 
cesse  et  d'un  sourire,  et  d'un  mot,  et  d'une 
faveur,  et  de  leurs  moindres  désirs  comme  de 
leurs  moindres  maux.  Je  ne  puis  m'empêcher 
d'être  indigné  en  voyant  que  l'on  a  fait  de  conti- 
nuels efforts  pour  enlever  à  la  vertu  toutes  ses 
épines  ;  on  ne  pouvait  plus  s'élever  jusqu'à  elle, 
il  fallait  la  rabaisser  jusqu'à  soi  ;  on  n'osait  plus 
entreprendre  de  surmonter  les  obstacles,  et  des 
moralistes  commodes  se  chargeaient  de  les  apla- 
nir pour  tranquilliser  les  consciences  timides; 
laissons  à  la  vertu  toutes  ses  difficultés,  laissons- 
les  lui  et  redoublons  de  force  pour  les  vaincre  ;  il 
y  a  des  ronces  sur  le  chemin  qui  mène  au 
salut  et  l'on  n'y  est  pas  porté  sur  un  lit  de 
fleurs  '.  » 

Cet  amour  de  la  vertu  austère,  des  devoirs 
difficiles,  n'était  pas  un  enthousiasme  passager. 
D'autres  usent  vainement  leur  énergie  à  écrire 
sur  le  sable,  Mme  Guizot  avait  eu  le  bonheur 
de  graver  sur  le  granit.  Deux  ans  plus  tard,  son 

i.  Lettre  du  20  novembre  1806. 
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fils  demeurait  plein  de  la  même  ardeur  géné- 
reuse, des  mêmes  résolutions  héroïques,  mais 
ses  premières  luttes  pour  la  conquête  de  son 
idéal  lui  avaient  fait  sentir  la  faiblesse  inhé- 
rente au  cœur  de  l'homme  et  la  nécessité  de 
l'appui  divin.  Ses  convictions  religieuses  sont 
affirmées  plus  clairement,  avec  plus  d'effusion 
tendre  dans  la  lettre  suivante  datée  du  4  jan- 
vier 1809  : 

«  Je  ne  sais  pourquoi  je  suis  aujourd'hui  dans 
une  disposition  si  sérieuse  qu'elle  apporte  de  la 
tristesse.  Je  connais  peu  de  jours  aussi  solennels 
à  mes  yeux  que  celui  qui  commence  une  nou- 
velle année.  Quand  nos  regards  se  reportent  sur 
celle  qui  vient  de  s'écouler,  nous  la  trouvons  si 
loin  de  ce  qu'elle  aurait  dû  être,  si  pleine  encore 
de  fautes  graves  peut-être,  qu'il  est  impossible 
de  ne  pas  trembler  pour  celle  qui  va  suivre. 
La  faiblesse  de  nos  résolutions,  l'incertitude  de 
nos  volontés  m'affligent  et  souvent  m'effraient. 
Plus  j'avance  et  plus  je  sens  combien  la  religion 
est  nécessaire  pour  donner  à  l'homme  toute  la 
force,  tout  l'amour  du  bien  dont  il  a  besoin  ;  je 
suis  convaincu  que  sans  piété,  sans  le  secours 
continuel  de  Dieu,  l'homme  ne  saurait  effacer  la 
tache  originelle  dont  sa  nature   est  empreinte, 
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ni  parvenir  à  se  rendre  pur  et  saint  comme  on 
doit  l'être  pour  adorer  Dieu  en  esprit  et  en 
vérité.  L'idée  que  le  moment  où  l'on  a  commis 
une  faute  s'échappe  et  l'emporte  à  jamais  avec  lui 
sans  qu'il  y  ait  moyen  de  le  rappeler  est  terrible  ; 
elle  paralyserait  les  facultés  si  la  foi  ne  rendait 
un  peu  de  confiance.  C'est  passer  de  l'enfer  au 
paradis  que  d'abandonner  le  spectacle  de  notre 
fragilité,  de  nos  erreurs,  pour  contempler 
l'homme  tel  que  Dieu  a  voulu  qu'il  pût  devenir 
un  jour,  tel  qu'il  nous  en  a  donné  le  modèle 
en  Jésus-Christ.  Cet  idéal  de  la  perfection 
humaine  est  une  contemplation  ravissante  qui 
remplit  le  cœur  sans  l'agiter,  l'humilie  sans 
l'accabler,  donne  à  la  fois  force,  courage,  conso- 
lation, espérance. 

«Je  ne  connais  aucunes  délices  comparables  à 
celles  que  j'ai  ressenties  en  méditant  sur  ce 
divin  caractère,  sur  la  bonté  de  Dieu  qui  l'a 
donné  aux  hommes  pour  servir  de  lampe  à 
leurs  pieds  et  de  lumière  à  leurs  sentiers...  Je  ne 
veux  pas  me  laisser  aller  à  t'écrire  là-dessus... 
mais  ce  que  j'aime  à  te  dire  parce  que  j'aime  à 
le  sentir,  c'est  que  chaque  année  confirme  en 
moi  et  ma  conviction  et  mon  espérance  ;  si 
j'acquiers  de  nouvelles  connaissances,  elles  ne 
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servent  qu'à  m 'affermir  dans  la  foi  à  l'évangile 
du  Christ,  je  n'en  ai  jamais  eu  honte  et  je  ne 
l'aurai  jamais 1.  » 


VII 


François  Guizot  devait  tenir  parole.  Pendant 
les  années  qui  suivirent,  sa  mère  put  se  con- 
vaincre de  plus  en  plus  qu'il  ne  quitterait  pas  la 
voie  droite  où  elle  l'avait  engagé  et  elle  avait  bien 
besoin  de  cette  puissante  consolation.  Sa  grande 
œuvre  achevée,  elle  était  fort  triste.  Toujours 
esclave  de  son  devoir,  elle  restait  à  Nîmes  auprès 
de  ses  vieux  parents,  menant  dans  une  gêne 
croissante  une  existence  de  plus  en  plus  mono- 
tone. 

Elle  avait  permis  à  son  fils  de  suivre  sa 
vocation  en  s'occupant  des  travaux  historiques 
et  littéraires  qu'il  aimait  et  où  il  réussissait.  Il 
écrivait  dans  le  Mercure,  le  Publiciste,  puis  dans 
la  Galette  de  France,  il  traduisait  un  voyage 
en  Espagne,  il  annotait  les  œuvres  du  grand 
historien  anglais  Gibbon  ;  il  subvenait  ainsi  à 
ses  propres  besoins  et  faisait  connaître  son  nom. 

i.  Mme  de  Witt,  M.  Guidât,  p.  19. 
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Mme  Guizot  demeurait  sa  confidente  et  veil- 
lait sur  lui  mais  toujours  de  loin  ;  la  séparation 
menaçait  de  se  prolonger  indéfiniment  et  par- 
fois, la  pauvre  femme  se  sentait  à  bout  de 
forces  ;  le  reflet  de  sa  profonde  mélancolie  nous 
apparaît  en  quelques  fragments  de  lettres  où  le 
fils  dont  l'àme  était  aussi  affectueuse  que  la 
sienne  et  lui  répondait  si  bien  s'efforce  de  la 
consoler  en  sympathisant  avec  elle,  en  lui  ren- 
dant un  peu  d'espoir  : 

«  Notre  correspondance  nous  est  nécessaire  à 
l'un  et  à  l'autre;  je  me  fais  un  bonheur  de  te  le 
répéter  :  plaise  à  Dieu  que  tu  y  croies  autant 
que  cela  est  vrai  !  Je  suis  continuellement  occupé 
de  toi,  ma  bonne  mère;  ta  tristesse  me  navre 
plus  que  je  ne  puis  te  le  dire  ;  je  donnerais  la 
moitié  de  mon  sang  pour  te  rendre  un  peu  de 
courage  et  de  bonheur.  Pauvre  chère  amie, 
personne  ne  comprend  mieux  que  moi  le 
vide  que  tu  éprouves  ;  je  sens  l'impossibilité 
de  le  combler,  rien  ne  peut  réparer  la  perte 
que  tu  as  faite,  rien  n'en  peut  consoler.  J'ai 
la  profonde  conviction  que  jamais  fils  n'a 
aimé  sa  mère  plus  que  je  t'aime,  mais  je  n'espère 
pas  remplacer  pour  toi  mon  père...  Cependant, 
mon  amie,  je  ne  crains  pas  de  t'affliger  en  te 
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disant  que  la  résignation  doit  nous  inspirer  non 
seulement  de  la  soumission  mais  du  courage. 
Pardon  si  j'ose  te  le  dire,  il  faut  tâcher  de  jouir, 
au  sein  même  de  cette  cruelle  vie,  des  biens  quj 
peuvent  nous  rester  encore.  Parle-moi  toujours 
de  mon  père,  de  tes  regrets,  de  ce  qui  taisait  son 
bonheur,  mais  laisse-moi  le  pouvoir  de  dimi- 
nuer un  peu  ta  tristesse.  Si  jamais  je  fais  quelque 
chose  de  bien,  les  consolations  que  tu  pourras 
en  retirer  seront  ma  douce  récompense;  c'est 
pour  moi  que  je  te  le  demande,  pour  mon 
propre  bonheur  '.  » 

«  N'aie  pas  la  moindre  inquiétude,  ma  bonne 
mère...  il  est  certain  que  j'arriverai  en  tra- 
vaillant à  une  douce  aisance  :  que  je  serai  heu- 
reux quand  je  pourrai  te  la  faire  partager!  Tu 
ne  sais  pas  comme  je  t'aime,  ma  chère  maman, 
je  te  le  dis  bien  peu,  et  en  général  je  te  parle  peu 
de  mes  sentiments  ;  cela  me  désole  quand  je 
crois  voir  que  tu  n'y  comptes  pas  comme  je  le 
voudrais,  mais  sois  sûre  que  tu  es  nécessaire  à 
ma  vie,  que  je  pense  continuellement  à  toi,  que 
je  serai  toujours  pour  toi  tout  ce  que  peut  être 
le  fils  le  plus  tendre,  et  que  j'espère  que  ma  vie 

1.  Mme  de  Witt,  M.  Gui^ot,  p.  27  (Lettre  du  21  jan- 
vier 1810). 
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entière  ne  sera  pour  toi  qu'une  source  de  plai- 
sirs ;  non  que  je  la  croie  à  l'abri  des  peines  et 
que  par  conséquent  je  n'en  prévoie  aucune  pour 
toi  ;  je  sais  trop  combien  il  est  aisé  de  souffrir  et 
combien  cela  dure,  mais  nous  apprendrons 
toujours  davantage  que  les  peines  sont  inévi- 
tables, que  nous  ne  sommes  pas  placés  ici  pour 
y  être  heureux  et  qu'en  nous  résignant  à  notre 
destination,  nous  trouvons  en  nous  d'inépui- 
sables forces.  Nous  nous  aimerons  toujours,  un 
jour  nous  serons  ensemble;  abandonnons  le 
reste  à  la  Providence;  en  attendant,  je  ne  puis 
dire  combien  toutes  les  peines,  tous  les  ennuis 
qui  t'obsèdent  me  désolent.  Qu'il  y  a  de  maux 
dans  la  vie,  et  qu'on  trouve  peu  d'endroits  où  se 
reposer!  On  a  des  peines  personnelles;  après 
de  longs  efforts  on  s'en  détache  un  peu,  on 
s'oublie,  on  vit  dans  les  autres,  et  là  encore,  on 
ne  rencontre  que  peines,  chagrins  passés,  pré- 
sents, à  venir.  Si  je  pouvais  du  moins  te  donner 
quelques  bons  moments,  si  je  pouvais  du  moins 
te  dire  combien  j'ai  été  touché  de  la  lettre  que 
tu  m'as  écrite  le  4  octobre,  quel  plaisir  elle  m'a 
fait!  C'est  une  chose  bien  douce  que  de  pouvoir 
compter  sur  une  affection  comme  je  compte  sur 
la  tienne,  comme  tu  dois  compter  sur  la  mienne. 
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«  Aime-moi  toujours  bien,  ma  chère  maman  : 
j'en  ai  besoin  et  j'espèreque  jelemérite...  Adieu, 
pense  à  moi  et  associe-moi  à  toutes  tes  pensées, 
car  tu  as  une  place  dans  toutes  les  miennes  '.  » 

L'année  suivante,  François  Guizot  était  sur 
le  point  de  se  fiancer  à  Pauline  de  Meulan  qu'il 
connaissait  depuis  longtemps  et  devait  épouser 
le  7  avril  1812.  Il  écrit  à  sa  mère  le  22  août  181 1  : 

«  Il  y  a  huit  jours  que  je  suis  ici,  ma  bonne 
maman  ;  je  t'aurais  écrit  plus  tôt  si  je  n'avais 
voulu  débrouiller  d'abord  le  chaos  de  mes 
affaires  et  poser  quelques  premières  pierres 
pour  l'amélioration  de  notre  situation  à  tous  ; 
il  m'aurait  été  trop  pénible  de  n'avoir  rien  à  te 
dire  de  rassurant,  de  consolant  et  pour  cela,  il 
fallait  commencer  par  faire  quelque  chose.  Je 
suis  parti  de  Nîmes  le  cœur  profondément  serré 
de  votre  gêne,  de  ta  tristesse,  de  tout  ce  qui 
t'afflige  enfin.  Tu  ne  sauras  jamais  à  quel  point 
j 'en  ai  été  tourmenté  pendant  mon  séjour,  durant 
la  route  et  jusqu'au  moment  où  j'ai  pu  com- 
mencer à  chercher  les  moyens  de  mettre  un 
terme  ou  du  moins  d'apporter  un  soulagement 
à  tant  de  chagrins  et  d'embarras...  » 

1.  Lettres  de  M.  Guigfit,  p.  5  iLettre  du  28  octobre 
1810). 
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M.  Guizot  confie  ensuite  à  sa  mère  ses  nom- 
breux projets  de  travaux  puis  il  ajoute  : 

«  Te  voilà  bien  au  courant  de  toutes  nos 
affaires,  chère  maman  :  depuis  que  je  suis  ici,  je 
les  ai  mises  en  bon  train  et  avec  l'aide  de  Dieu  et 
de  Pauline,  j'espère  qu'elles  s'arrangeront  ;  cette 
excellente  Pauline  est  bien  heureuse  de  m'avoir 
ici,  et  sa  tendresse  me  va  à  l'âme  au  delà  de  ce 
que  je  puis  dire;  j'ai  besoin  de  t'en  parler  comme 
du  bonheur  le  plus  grand  et  le  plus  sûr  de  ma 
vie  ;  j'ai  peine  à  m'imaginer  que  tu  ne  connais  pas 
comme  moi  ce  caractère  si  élevé  et  si  simple,  cette 
âme  si  tendre  et  si  forte,  cette  humeur  si  active 
et  si  douce;  elle  veut  t'écrire  tout  de  suite  pour 
te  remercier  des  bas  ;  elle  pleure  de  plaisir  aux 
marques  d'affection  qui   lui  viennent  de  toi... 
Chère  maman,  quand  vivras-tu   avec  les  per- 
sonnes les  plus  propres  à  te  rendre  la  vie  douce? 
Je  ne  veux  pas  me  rejeter  déjà  dans  les  incerti- 
tudes de  l'avenir  ;  ce  qui  ne  peut  être  incertain, 
c'est  que  tu  passeras  un  jour  ta  vie  avec  nous  et 
que  notre  principal  soin  sera  de  la  rendre  heu- 
reuse. Adieu,  chère  maman,  adieu,  ma  bonne  et 
tendre  mère  ;  ne  sois  pas  trop  triste,  je  t'en  con- 
jure ;  ne  te  laisse  pas  abattre  ;  confie-toi  et  espère  ; 
Dieu  ne  nous  abandonnera  pas,  nous  l'aimons 
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de  trop  bonne  foi,  nous  désirons  trop  vivement 
de  mériter  ses  grâces  pour  qu'il  ne  nous  en 
en  accorde  pas  quelqu'une  '.  » 

Depuis  1810,  M.  Guizot  avait  définitivement 
élu  domicile  à  Paris  et  sa  mère  ne  pouvait  quitter 
même  pour  un  peu  de  temps  Nîmes  et  ses  vieux 
parents  ;   la  distance  considérable  qui  la  sépa- 
rait de  son  fils,  les  difficultés  matérielles  contre 
lesquelles  ils  devaient  lutter  l'un  et  l'autre  ren- 
daient les  réunions  plus  rares,  l'épreuve  plus  dure. 
Alafinde  1814,  elle  vit,  non  sans  regret,  M.  Gui- 
zot se  lancer  dans  la  vie  politique  en  acceptant 
le  poste  de  secrétaire  général  au  ministère  de 
l'intérieur.  Cette  même  année,  il  lui  amena  sa 
femme  pour  la  première  fois.  Ils  refirent  en- 
semble un  séjour  de   deux  mois  auprès  d'elle 
pendant  l'été  de  1821. 

Deux  ans  plus  tard,  M.  Bonicel  mourait  à  un 
âge  avancé  ;  sa  femme  l'avait  précédé  dans  la 
tombe  et  Mme  Guizot,  ayant  pieusement  accom- 
pli jusqu'au  bout  son  devoir  filial,  put  aller 
rejoindre  à  Paris  l'aîné  de  ses  enfants  pour 
achever  sa  vie  près  de  lui,  sous  son  toit.  Le 
second  de  ses  fils  occupait  un  poste  de  sous- 

1.  Lettres  de  M.  Guizot,  p.  7-9. 
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préfet  ;  elle  était  tranquille  sur  l'avenir  de  l'un 
et  de  l'autre. 

Elle  avait  cinquante-huit  ans  et  il  lui  était 
échu  plus  que  la  part  ordinaire  de  souffrances 
et  de  travaux;  elle  espérait  se  reposer  enfin  de 
tant  de  peines  et  de  combats  en  contemplant  le 
bonheur  des  siens  mais,  comme  l'écrivait  plus 
tard  M.  Guizot  :  «  le  repos  et  la  justice  ne  sont 
que  pour  les  morts.  »  Jusqu'à  la  dernière  heure 
de  son  existence  terrestre,  avant  de  fermer  les 
yeux  sous  un  ciel  étranger,  la  vaillante  femme 
devait  rester  sur  la  brèche,  nécessaire  à  ceux  qui 
l'entouraient  et  leur  prêtant,  jour  après  jour,  avec 
une  sollicitude  infinie,  un  dévouement  inépui- 
sable, l'appui  de  sa  tendresse  et  de  son  courage. 

Au  mois  de  juin  1827,  elle  accompagnait  avec 
son  fils  sa  belle-fille  mourante  à  Plombières  ; 
six  semaines  plus  tard,  Mme  Pauline  Guizot, 
née  de  Meulan,  s'éteignait,  laissant  à  son  mari 
un  enfant  de  onze  ans  qu'on  avait  appelé  Fran- 
çois du  nom  de  son  père  et  de  son  aïeul.  Au 
moment  où  il  venait  d'être  si  rudement  frappé 
par  la  perte  de  cette  compagne  remarquable  et 
charmante,  M.  Guizot  avait  près  de  lui  pour  s'oc- 
cuper de  son  fils  non  seulement  sa  mère,  mais  les 
nièces  de  sa  femme,  Mlles  Dillon. 
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L'aînée  de  ces  jeunes  filles  était  une  personne 
fort  distinguée  d'âme  et  d'esprit;  peu  à  peu,  son 
jugement  mûr,  son  intelligence  cultivée,  la  douce 
fermeté  de  son  caractère,  la  façon  touchante  dont 
elle  accomplissait  ses  devoirs  envers  les  siens, 
exercèrent  un  puissant  attrait  sur  M.  Guizot  qui 
l'épousa  le  8  novembre  1828  et  trouva  autant  de 
bonheur  dans  cette  seconde  union  que  dans  la 
première.  Élisa  Dillon  semble  môme  avoir  été 
pour  sa  belle-mère  une  fille  plus  tendre  encore, 
lui  avoir  consacré  plus  de  temps  et  de  pensées 
que  ne  l'avait  fait  Pauline  de  Meulan.  En 
juillet  i83o,  elle  écrit  à  son  mari  : 

«  Nous  avons  été  hier  soir  aux  Tuileries,  ta 
mère  et  moi  ;  et  nous  avons  beaucoup  causé  de 
sa  douleur,  de  l'effet  qu'elle  avait  produit  sur 
elle,  de  sa  fidélité  aux  opinions  de  ton  père,  de 
votre  éducation,  et  cette  pauvre  mère  pleurait, 
elle  me  disait  :  «  Mes  douleurs  sont  de  l'histoire 
pour  mes  enfants,  ils  étaient  trop  jeunes  pour 
les  sentir....  je  me  contraignais  pour  ne  pas  les 
attrister  ;  votre  mari  avait  un  grand  instinct  de 
tendresse,  il  voyait  mes  chagrins  et  je  me  forçais 
pour  vivre  ;  sans  eux,  je  ne  l'aurais  pu,  mais 
j'avais  l'idée  d'une  double  tâche  à  remplir;  mon 
pauvre  ami  avait  eu  confiance  en  moi  et  je  puis 
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bien  dire  que  j'ai  accompli  toutes  ses  volontés  ; 
j'ai  élevé  complètement  mes  enfants,  je  ne  m'y 
suis  épargnée  ni  au  moral,  ni  au  physique; 
enfin,  ce  dont  je  ne  puis  me  corriger,  c'est  d'être 
exigeante  avec  eux,  mais  je  crois  que  Dieu  me 
le  pardonnera.  »  Mon  ami,  j'avais  les  yeux  pleins 
de  larmes  en  'écoutant...  Voilà  trente-cinq  ans 
qu'elle  pleure,  et  qu'elle  ne  trouve  nulle  part  un 
cœurqui  réponde  au  sien.  Je  m'attache  tous  les 
jours  davantage  à  elle  et  elle  s'attache  à  moi.  Je 
crois  que  nous  nous  entendrons  fort  bien  sur 
l'éducation  d'Henriette1.  » 

Mme  Guizot  ne  jouit  pas  longtemps  d'une 
sympathie  aussi  affectueuse  et  délicate;  cette 
éducation  à  laquelle  l'associaient  par  avance 
le  respect  et  la  tendresse  de  sa  belle-fille,  elle 
devait  la  faire  seule  et  lui  consacrer  ses  dernières 
forces.  Le  n  mars  i833,  deux  mois  après  la 
naissance  d'un  fils,  la  seconde  femme  de 
M.  Guizot  lui  était  enlevée;  elle  eut  en  mou- 
rant la  consolation  de  pouvoir  recommander 
avec  une  entière  confiance  ses  trois  jeunes  en- 
fants à  sa  belle-mère  et  celle-ci,  qui  n'était  pas 
loin  d'accomplir  sa  soixante  et  dixième  année 


i.  Mme  de  Witt,  M.  Guizot,  p.  121 
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entreprit  courageusement    sa   nouvelle   tâche. 

Elle  y  fut  aidée  par  Mlle  Rosine  de  Chabaud- 
Latour,  la  nièce  de  cette  Mira  qui  s'était  montrée 
jadis  pour  elle  et  son  fils  une  amie  tellement 
fidèle  et  précieuse.  Mme  Guizot,  ferme  et  aus- 
tère, vieillie  dans  le  malheur,  ne  connaissait  pas 
les  vaines  faiblesses;  de  graves  préoccupations 
et  de  douloureux  souvenirs  régnaient  au  foyer 
deux  fois  désolé  ;  Mlle  de  Chabaud-Latour  sut 
mettre  autour  des  jeunes  êtres  qui  y  grandis- 
saient un  peu  de  la  gaieté  si  nécessaire  à  l'en- 
fance. 

Leur  grand'mère  ne  leur  prodiguait  ni  les 
caresses,  ni  les  gâteries,  elle  n'admettait  pas 
qu'ils  prissent  des  vacances  mais,  avec  le  sûr 
instinct  de  leur  âge,  ils  se  sentaient  auprès  d'elle 
défendus  et  gardés  par  une  profonde  affection 
et  un  dévouement  constant. 


VIII 

Les  lettres  qu'elle  adressa  en  1834,  1 835  et 
io36  à  l'aîné  de  ses  petits-fils,  ce  François  Guizot 
qui  était  si  charmant  et  mourut  si  jeune,  nous 
font  entrevoir  l'aïeule  maternellement  dévouée 
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que  Mme  Guizot  fut.  Malgré  les  inquiétudes 
que  lui  donnait  la  carrière  politique  de  son  fils, 
malgré  les  soucis  inhérents  à  la  tâche  qu'elle 
accomplissait  et  les  tristes  expériences  de  sa 
longue  vie,  elle  nous  apparaît  dans  cette  corres- 
pondance plus  calme  et  plus  sereine  que  jadis, 
comme  apaisée  par  une  ascension  graduelle  vers 
les  régions  calmes.  Elle  accepte  plus  facilement 
la  volonté  de  Dieu,  mais  elle  se  préoccupe  tou- 
jours des  siens  avec  la  môme  tendre  sollicitude  : 

«  Mon  enfant,  si  je  ne  t'ai  écrit,  j'ai  beaucoup 
pensé  à  toi,  mais  beaucoup;  que  je  te  dise  que 
le  jour  de  ton  départ,  à  notre  prière  du  matin 
avec  les  petites,  ma  première  pensée  fut  de  te 
recommander  à  notre  Dieu  tout  bon,  lui  deman- 
dant de  te  préserver  de  tout  danger,  d'être  ton 
gardien  etc.  Eh  bien,  depuis,  Henriette  n'y  a 
pas  manqué  un  seul  jour;  elle  a  prié  pour  toi 
du  fond  du  cœur,  spontanément  et  d'elle-même, 
et  à  son  âge  où  les  idées  et  les  impressions  sont  si 
fugitives,  cela  m'a  fait  plaisir,  tu  le  croiras1.» 

«  J'ai  trouvé  ton  père  bien,  on  me  le  disait 
et  lui  aussi;  néanmoins  je  craignais  de  lui  voir 
les  traits  tirés  et  la  physionomie  tatiguée.  Eh 

i.  Lettre  du  26  août  1834. 
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bien,  pas  du  tout.  J'en  ai  béni  Dieu  bien  vive- 
ment; à  présent  il  prendra,  je  l'espère  un  peu  de 
repos  et  ne  fût-ce  que  le  terme  de  ces  grandes 
discussions  si  importantes,  ceci  est  un  bien 
réel.  Il  a  trouvé  ses  enfants  selon  son  cœur, 
pleins  de  santé  et  très  caressants;  aussi  en  jouit- 
il  bien...  Adieu  mon  bon  ami,  tu  sais  combien 
je  t'aime,  n'est-ce  pas  '?  » 

«  Oui,  mon  cher  François,  je  veux  être  auprès 
de  toi  plus  particulièrement  demain,  jour  de 
ton  anniversaire,  du  moins  mon  cœur  et  ma 
pensée,  et  il  me  sera  doux  de  commencer  le 
matin  par  prier  notre  Dieu  tout  bon  de  te  bénir, 
de  t'accorder  toutes  les  grâces  spirituelles  dont 
nous  avons  tous  un  si  grand  besoin  ;  nos  chères 
petites  se  joindront  vivement  à  mes  prières  :  oh  ! 
dis-toi  bien  que  nous  t'aimons  tendrement  et 
que  nous  aurons  une  grande  joie  à  te  retrou- 
ver !  2.  » 

«  Je  veux  que  tu  saches  bien  que  si  tu  as 
manqué  de  lettres,  ce  n'est  pas  de  ma  faute; 
plusieurs  fois,  j'ai  voulu  t  écrire  et  ton  père  m'en 
a  empêchée  disant  qu'il  t'écrivait,  lui,  et  comme 
les   circonstances    rendaient  les    siennes   plus 

1.  Lettre  du  17  septembre  1 835. 

2.  Lettre  du  10  août  i836. 
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nécessaires,  je  m'y  suis  confiée;  mon  enfant, 
je  serais  donc  fâchée  que  sur  ce  point  ta  con- 
fiance en  moi  fût  ébranlée  ;  en  vérité,  ce  ne 
serait  pas  justement,  je  sens  si  bien  le  prix  des 
lettres  quand  on  est  séparé  que  je  ne  supporte 
pas  plus  la  pensée  de  laisser  manquer  de  nou- 
velles que  d'en  manquer  moi-même.  Voilà,  cher 
ami,  une  justification  que  tu  accepteras  sans 
rancune,  n'est-ce  pas  '  ?  » 

«  Mon  cher  ami,  j'aurais  voulu  t'écrire  dans 
la  lettre  d'Henriette  mais  ton  père  réclama  la 
place  qui  restait  et  je  la  cédai  ;  pour  aujourd'hui, 
je  ne  la  céderai  à  personne  et  par  deux  motifs, 
d'abord  parce  que  j'ai  éprouvé  le  besoin  de  te 
dire  que  tu  nous  manques  et  beaucoup  ;  entourée 
de  ton  père,  de  nos  trois  marmots,  cette  place 
vide  se  fait  bien  sentir,  je  t'assure  ;  tu  le  sais, 
les  douleurs  n'ont  point  usé  mon  âme  et  je  puis 
dire  avec  vérité,  comme  l'ancien  poète  : 

«  Et  peu  m'en  chaut  si  j'ai  tête  chenue 
Car  j'aime  encor  comme  j'aimais  jadis.  » 

«  Ton  père  n'est-il  pas  trop  fatigué  de  cette 
vie    d'agitation  ?    Adieu  ,    je     vous    embrasse 

i.  Lettre  du  23  août  1 836. 
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tous   les   deux    en    bonne  et  tendre  mère1.» 
Mme  Guizot  était  maternelle  aussi  pour  ses 
petits-enfants  en  ce  sens  que,  comme  elle  l'avait 
fait  autrefois  à  l'égard  de  ses  fils,  elle  leur  de- 
mandait beaucoup  au  point  de  vue  moral:  «Tu  le 
sais  bien,  écrit-elle  à  François  Guizot,  je  suis  am- 
bitieuse pour  ceux  que  j 'aime,  je  les  voudrais  par- 
faits autant  que  notre  pauvre  nature  le  permet.  » 
Mais  au  point  de    vue  matériel,  Mme  Guizot 
n'avait  pas  la  même  ambition  et  la  brillante  car- 
rière politique  de  son  fils,  tout  en  la  satisfaisant, 
car  elle  approuvait  son  attitude  fi  ère  et  sa  noble 
ligne  de  conduite,  lui  donnait  plus  de  soucis 
et  même  d'angoisses  que  de   plaisirs  d'amour- 
propre  : 

«  Ton  père  est  parti  pour  Compiègne  d'après 
une  invitation  du  duc  d'Orléans;  il  reviendra 
demain,  ne  pouvant  s'absenter  longtemps,  car  le 
voilà  chargé  du  ministère  de  l'intérieur  pour 
quelques  jours,  M.  Thiers  étant  allé  mener  sa 
femme  à  Dieppe  et  si,  comme  il  est  probable, 
il  fait  le  voyage  de  Bordeaux  avec  le  Roi,  ton 
père  aura  ce  surcroît  de  travail  et  de  responsabi- 
lité tout  ce  temps  -.  » 

i.  Lettres  du  19  juillet  et  du  5  septembre  i836. 
2.  Lettre  du  2G  août  1834. 
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«  Je  rabâche  en  disant  qu'il  me  tarde  que 
ces  discussions  soient  finies;  à  présent,  c'est  la 
loi  de  la  Presse  et  je  crois  entendre  vociférer 
l'opposition  de  plus  en  plus  fort  et  crier  à  la 
tyrannie  et  aux  tyrans  sans  aucun  respect  pour 
la  vérité  que  la  plupart  ne  méconnaissent  pas, 
je  le  crois.  Dieu  veuille  les  ramener  à  plus  de 
modération  pour  le  salut  de  notre  pavs  '  !  » 

«  Tu  peux  croire,  mon  cher  François,  que  si 
je  ne  suis  pas  avec  vous  au  centre  de  ces  mouve- 
ments fiévreux  de  lois,  de  discussions  chaudes  et 
trop  chaudes  en  vérité,  je  sais  bien  m'y  fourrer 
et  au  plus  épais,  et  en  avoir  souvent  la  tête  fati- 
guée, peut-être  même  plus  à  distance  que  si 
j'étais  au  milieu  de  vous;  la  compensation  est 
du  moins  que  le  gouvernement",  à  la  sueur  de 
son  front  c'est  vrai,  aura,  il  faut  l'espérer,  rendu 
un  grand  service  au  pavs  mais  à  présent,  les 
héros  de  la  lutte  ont  grand  besoin  d'un  peu  de 
répit  pour  se  remettre  de  la  dépense  excessive  de 
vie  qu'il  y  a  fallu  mettre  ;  on  ne  saurait  y  suffire 
longtemps.  J'avoue  que  chaque  fois,  je  me  sens 
de  l'humeur  contre  les  personnes  qui,  se  disant 
amies,  se  tiennent  à  l'écart  et  ne  croient  pas  de 

i.  Lettre  du  25  août  i835. 
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leur  devoir  d'avoir  aucun  tribut  à  payer,  et 
laissant  les  ministres  aller  seuls  à  l'assaut,  ne 
se  montrent  même  pas  de  bons  soldats;  mais 
le  monde  est  ainsi  fait  malheureusement  et  les 
hommes  actifs  et  courageux  sont  les  exceptions; 
je  voudrais  beaucoup  que  la  Chambre  des  pairs 
lût  expéditive  et  que  ton  père  pût  avoir  quelques 
jours  de  liberté  mais  j'y  compte  peu  '.  » 

Lorsque  eut  lieu  l'attentat  de  Fieschi,  M.  Gui- 
zot  était  à  Paris  tandis  que  Mme  Guizot  faisait 
un  séjour  à  Dieppe  avec  les  plus  jeunes  de  ses 
petits  enfants;  on  imagine  l'émotion  doulou- 
reuse qu'elle  ressentit  en  apprenant  l'horrible 
nouvelle  : 

«  Cher  ami,  tu  auras  su  les  événements  qui, 
bien  qu'affreux,  pouvaient  l'être  beaucoup  plus 
encore  en  atteignant  le  Roi,  ses  enfants  et  d'autres 
si  précieux  !...  Bon  Dieu,  on  se  sent  intimidé, 
épouvanté  en  présence  de  ce  degré  de  démorali- 
sation et  de  ces  crimes  et,  si  l'effroi  durait,  on 
n'oserait  se  séparer  un  jour  de  ceux  qui  vous  sont 
chers.  Grâces  en  soient  rendues  à  Celui  qui 
gouverne  toutes  choses  et  qui,  cette  fois  encore, 
a  veillé  manifestement  sur  notre  patrie!  Ton 

i.  Lettre  du  3i  août  i835. 
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père  était  à  la  place  Vendôme  où  il  attendait  le 
Roi  et  le  cortège  et  n'a  couru  aucun  danger  à  ce 
moment,  mais  si  le  coup  eût  réussi,  ah,  c'en 
était  fait  !  Mon  ami,  on  ne  peut  sonder  cet  abîme 
et  l'âme  se  bouleverse  vingt  fois  le  jour  quand 
on  y  songe;  remercions  Dieu  et  implorons 
son  secours  car  seul  il  peut  nous  garder  des 
méchants...  Aux  premières  nouvelles  de  Paris, 
j'eus  la  pensée  de  laisser  les  enfants  à  Rosine  et 
de  prendre  la  poste,  et  puis  la  responsabilité  de 
ces  chers  petits  êtres  m'arrêta;  j'attendis  au 
lendemain  et,  dans  sa  lettre,  ton  père  me 
demandait  instamment  de  ne  pas  les  quitter; 
je  suis  donc  restée,  mon  enfant,  mais  non  sans 
avoir  des  moments  d'inquiétude  et  d'angoisses 
encore,  parce  qu'un  ébranlement  pareil  ne  peut 
laisser  l'imagination  calme  l.  » 

Heureusement  pour  Mme  Guizot,  elle  savait 
où  trouver  le  courage  et  la  paix  ;  sa  confiance  en 
Dieu  lui  était  une  force  qui  augmentait  à  me- 
sure que  la  vigueur  de  son  corps  diminuait  : 

«  Tu  penses  bien  que  nous  sommes  fort  préoc- 
cupés de  ce  qui  se  passe  et  que  nous  attendons 
chaque  jour  les  lettres  avec  impatience...  Tu 

i.  Lettre  du  6  août  i835. 
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combien  je  suis  soucieuse,  et  en  politique  à 
l'excès,  bien  que  le  plus  souvent  je  garde  pour  moi 
seule  et  mes  craintes,  et  mes  sombres  prévoyan- 
ces; d'ailleurs  la  politique  me  paraît  si  difficile 
que  je  m'en  effraie  plus  encore. . .  enfin,  enfin, 
Dieu  veuille  garder  les  gens  de  bien  et  sauver  la 
bonne  cause  ;  c'est  là  une  prière  que  je  lui 
adresse  vingt  fois  le  jour  et  quand  j'ai  trop  creusé 
dans  le  vif,  elle  seule  peut  me  redonner  le  calme. 
Mon  cher  ami,  tu  es  jeune,  ardent,  courageux, 
tu  ne  comprends  peut-être  ni  mes  faiblesses,  ni 
mes  noires  idées,  mais  songe  à  ce  que  j'ai  souffert 
depuis  plus  de  quarante  ans  l.  » 

«  Sais-tu  que  je  serais  très  fâchée  de  partir 
sans  avoir  vu  le  Val-Richer  et  si  ton  père  entre 
dans  la  combinaison  ministérielle,  je  crois  qu'il 
faudra  y  renoncer  ;  du  reste,  la  chose  me  semble 
fort  incertaine  et  peut-être  pour  lui  vaudrait-il 
mieux  qu'il  n'y  fût  pour  rien  en  ce  moment  ; 
une  bonne  partie  de  mon  temps  se  passe,  mon 
enfant,  à  combiner,  à  tirer  des  conjectures 
d'après  les  gens  et  les  circonstances  et  puis,  fati- 
guée, je  ne  trouve  un  peu  de  calme  qu'en  le 
remettant,  lui  et  toutes  choses,  entre  les  mains 

l.  Lettre  du  23  août  i836. 
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de  Dieu  qui  gouverne  mieux  que  nous.  De  ton 
côté,  je  vois  que  tu  serais  assez  disposé  à  te 
plaindre  de  tous  ces  mouvements  d'opinions,  de 
craintes,  d'espérances  qui  se  pressent  autour  de 
ton  père  et  que  ce  spectacle  de  petites  passions 
souvent  mauvaises,  de  motifs  intéressés  te  don- 
nent une  pauvre  idée  de  l'esprit  humain;  hélas! 
sans  doute  il  y  a  beaucoup  devrai,  mon  ami, 
mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  y  a  dans  notre  nature 
une  portion  belle,  noble,  une  âme  faite  à  l'image 
de  Dieu  et  nous  ne  devons  pas  cesser  de  lui  de- 
mander son  secours  pour  la  conserver  pure  et 
digne  d'obtenir  ses  miséricordes.  Qu'ils  sont  à 
plaindre,  ceux  qui  se  plaisent  à  ramper  sur  la 
terre  sans  jamais  élever  leur  cœur  et  leurs  pen- 
sées plus  haut!  !.  » 

Mme  Guizot  n'était  point  de  ceux-là  ;  sa  piété 
fervente  et  simple  exerçait  sur  ses  petits-enfants 
la  même  influence  que  sur  son  fils;  tout  natu- 
rellement et  moins  encore  par  devoir  que  par 
un  besoin  de  son  cœur,  elle  les  recommandait 
sans  cesse  à  la  bonté  divine,  elle  les  entretenait 
du  refuge  céleste  où  elle  trouvait  le  calme  et  la 
consolation  : 

i.  Lettre  du  5  septembre  1 836 
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«  Que  notre  Dieu  garde  et  bénisse  Henriette! 
Je  ne  sais  que  cela  pour  donner  quelque  repos  à 
l'esprit  sur  ceux  qui  nous  sont  chers  l.  » 

«  Cher  ami,  prie  aussi  de  ton  côté  ;  les  prières 
de  la  jeunesse  sont  agréables  à  Dieu,  ton  âme 
est  faite  pour  sentir  vivement  ces  jouissances, 
pour  apprécier  ces  rapports  qu'il  a  établis  entre 
lui  et  ses  créatures  et  tu  puiseras  à  cette  source 
la  vraie  force  et  les  vraies  lumières.  Voilà  un 
langage  de  mère,  vas-tu  dire.  Eh  bien,  mon 
enfant,  oui,  et  sois  sûr  que  cet  amour  est  et  sera 
toujours  le  plus  dévoué,  le  plus  désintéressé  2.  » 

En  élevant  son  regard  au-dessus  de  ce  monde, 
Mme  Guizot  se  résignait  à  la  déchéance  phy- 
sique amenée  par  l'âge  et  particulièrement  pé- 
nible pour  une  nature  active  comme  la  sienne  : 
«  Ensuite  est  venu  le  déménagement  pour 
Auteuil,  écrit-elle  en  août  1834,  et  bien  que  ce 
soit  une  bagatelle,  cher  ami,  j'ai  été  plusieurs 
jours  maussade,  fatiguée  ;  c'est  là  un  des  fruits 
de  la  vieillesse  sans  doute,  et  je  sais  bien  qu'il 
est  bon  de  la  sentir;  je  crois  même  être  habituel- 
lement occupée  de  ces  bonnes  pensées  sérieuses, 
propres  à  nous  détacher  peu  à  peu  d'un  monde 

1.  Lettre  du  6  août  i835. 

2.  Lettre  du  ^5  août  i835. 
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qui  doit  passer  pour  chacun  de  nous  comme 
l'ombre  et  néanmoins,  au  moment  où  mes 
forces  ne  suffisent  pas  au  besoin  de  mon  cœur, 
je  sens  peut-être  trop  vivement  la  privation  l.  » 

A  mesure  qu'elle  s'éloignait  de  la  terre,  la 
vaillante  femme  se  rapprochait  du  ciel  :  «  Ce  que 
je  sens  toujours  plus,  mon  enfant,  c'est  que 
Dieu  sait  mieux  que  nous-mêmes  ce  qui  nous 
est  bon»,  et  elle  ajoute  quelques  jours  après  : 

«  Dieu  est  amour  et  nous  sommes  faits  à  son 
image  ;  puissions-nous  ne  l'oublier  jamais 
un  seul  moment!  C'est  le  vœu  que  ta  vieille 
grand'mère  fera  pour  toi  et  vous  tous  jusqu'à 
son  dernier  souffle  de  vie  2.  » 

Hélas,  tout  âgée  qu'elle  fût,  Mme  Guizot  qui 
avaitdéjà  eu  ladouleur,  deux  années  auparavant, 
de  fermer  les  yeux  à  son  second  fils  Jean-Jacques, 
devait  encore  se  voir  précéder  dans  la  tombe 
par  le  petit-fils  qu'elle  aimait  tant. 

A  l'automne  de  i836,  François  Guizot  était 
allé  s'installer  dans  la  propriété  du  Val-Richer 
que  son  père  venait  d'acheter  et  il  y  surveillait 
les  premiers  travaux  d'arrangement  et  d'embel- 
lissement; à  son  retour,  il  était  légèrement  souf- 

i.  Lettre  du  26  août  i835. 
2.  Lettre  d'avril  i836. 
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frant,  ayant  pris  froid  pendant  le  voyage  ;  per- 
sonne autour  de  lui  ne  s'inquiéta  de  cette  indis- 
position, sa  santé  étant  habituellement  bonne; 
c'était  un  beau  et  grand  garçon  de  vingt  et  un  ans. 
Mais  le  rhume  insignifiant  dégénéra  en  pleurésie 
et  malgré  les  tendres  soins  qui  lui  furent  prodi- 
gués, le  jeune  homme  expirait  le  i5  février  1837, 
laissant  inconsolables  ceux  qui  le  chérissaient. 

Trois  ans  après,  en  octobre  1840,  M.  Guizot 
écrivait  à  sa  mère  : 

«  C'était  pour  moi  un  bien  profond  plaisir  de 
voir  mon  cher  fils  vous  soigner,  se  plaire  avec 
vous,  déployer  pour  vous  son  excellente  et 
charmante  nature.  Il  me  semblait  qu'il  acquit- 
tait une  partie  de  ma  dette  à  moi  et  je  l'en 
aimais  davantage.  Quelle  plaie,  chère  maman, 
quelle  incurable  plaie  !  Je  n'y  puis  toucher 
sans  qu'intérieurement  les  sanglots  me  suffo- 
quent. Une  créature  si  rare,  si  aimable  !  Tant 
de  douceur  dans  le  présent  !  Tant  d'espérance 
dans  l'avenir  !  Ma  confiance  en  lui  me  rem- 
plissait l'âme  de  repos.  Je  lui  aurais  tout 
laissé,  j'aurais  tout  remis  en  ses  mains,  vous, 
mes  enfants,  mon  nom,  ma  mémoire,  tous 
les  souvenirs  qui  me  sont  chers,  tous  les 
projets   qui   peuvent  me  plaire,  tout,  absolu- 
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ment  tout,  avec  une  entière  sécurité  !  Et  j'étais 
si  heureux  de  lui  préparer  à  lui,  sa  vie,  sa  car- 
rière, sa  situation  !  Il  en  aurait  si  bien  joui,  si 
honorablement  pour  lui,  pour  moi-même!  Il 
était  le  complément  de  ma  propre  vie.  Il  con- 
tinuait pour  moi  la  vie  de  sa  mère.  Mon  cher 
enfant  !  J'ai  là  devant  moi  sa  figure  si  noble,  si 
délicate,  si  affectueuse  !  Mais  lui,  lui  !  Je  ne 
demande  pas  à  Dieu  de  me  consoler.  Il  ne  faut 
pas  se  consoler  ;  on  ne  se  console  que  trop,  on 
n'oublie  que  trop.  Et  je  ne  murmure  point,  je 
ne  me  révolte  point,  mais  j'ai  eu  le  cœur  percé 
de  part  en  part  et  tout,  tout  renouvelle  le  sen- 
timent de  ma  blessure! 

«Que  Dieu  protège  mes  enfants!  Que  Dieu 
garde  mes  enfants!  Et  avec  eux,  auprès  d'eux, 
vous  pour  eux,  pour  moi  !  Je  ne  suis  pas  ingrat, 
mon  Dieu  !  Je  sais,  je  sens  tout  ce  qu'il  y  a  encore 
en  eux  pour  moi  de  bonheur  et  d'espérance.  Je 
voudrais  qu'ils  sussent  combien  je  les  aime.  On 
ne  sait  jamais  cela.  Une  affection  vraie  est 
toujours  bien  plus  que  ne  croit  celui  qui  en  est 
l'objet.  '  » 

A  cet  éloquent    cri  de  douleur  et  d'amour, 

i.  Mme  de  Witt,  M.  Gui^ot,  p.  23i-232. 
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Mme  Guizot  répondit  avec  un  tact  et  une  sym- 
pathie discrètes  bien  dignes  de  la  mère  qu'elle 
était  : 

«  Je  te  dis  hier  en  fermant  ma  lettre,  mon 
cher  fils,  que  j'avais  lu  aux  enfants  une  partie 
de  la  tienne  parce  que,  comme  toi,  je  pense  qu'il 
ne  faut  pas  oublier  et,  à  leur  âge,  ne  pas  leur 
laisser  oublier  ceux  qu'ils  doivent  conserver 
dans  leur  mémoire  et  dans  leur  cœur.  Eh  bien 
ce  pauvre  petit  Guillaume  entendant  ce  que  tu 
dis  de  notre  cher  François,  a  sangloté  tout  à 
coup  et  les  petites  qui  se  retenaient  un  peu  se 
sont  laissées  aller  alors.  Ils  se  sont  jetés  à  mon 
cou  et  nous  avons  parlé  un  quart  d'heure  de  la 
perte  qu'ils  avaient  faite  et  de  tout  ce  qu'avait 
cet  excellent  jeune  homme  de  bonnes,  de  grandes 
qualités,  et  de  tout  ce  qu'il  eût  été  pour  eux.  Certes 
je  ne  crois  pas  qu'il  faille  ramener  ces  émotions 
trop  souvent  mais  à  propos,  elles  développent 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'âme  et  là  encore,  l'édu- 
cation a  quelque  chose  à  faire.  Je  leur  ai  dit 
combien  ton  chagrin  avait  été  et  était  grand, 
profond  mais  que  ton  amour  pour  eux  était 
également  tendre  et  qu'ils  ne  sauraient  jamais 
assez  combien  tu  les  aimais  et  tout  ce  qu'ils 
étaient  pour    toi,  et  comme   ils  sont  bons  et 
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aimants,  ils  le  comprendront  mieux  que  bien 
d'autres,  je  t'assure.  '  » 

En  effet,  la  petite  Henriette  Guizot,  qui  venait 
d'avoir  onze  ans,  ajoutait  ces  lignes  touchantes 
aux  consolations  de  sa  grand'mère  : 

«  Mon  bon  père,  bonne-maman  nous  a  lu  hier 
une  partie  de  ta  lettre  qui  nous  a  fort  émus. . .  nous 
avons  réellement  besoin  de  garder  le  souvenir  de 
notre  frère.  Dieu  veuille  nous  aider  à  devenir 
bons  et  aimables  comme  lui  !  Nous  sentons  bien 
toutes  ses  qualités  et  je  me  souviens  bien  de  lui. 
Ah  !  il  est  dans  le  ciel,  mon  bon  père;  nous  l'y 
trouverons  :  They  are  not  lost  but  gone  before. 

Deux  jours  auparavant,  la  perspective  de  re- 
voir bientôt  un  père  tant  aimé  arrachait  à  l'en- 
fant ce  joli  cri  de  joie:  «Nous  sommes  bien  heu- 
reux, oh  !  bien  heureux  à  présent  que  nous  pou- 
vons espérer  de  te  voir  ;  ce  bonheur  d'y  penser  ne 
sera  surpassé  que  par  celui  de  nous  réunir  2.  » 

Elle  est  aussi  d'Henriette  Guizot,  cette  sage 
et  charmante  lettre  écrite  la  semaine  précédente 
et  qui  porte  si  nettement,  mais  avec  tant  de 
grâce,  la  marque  des  influences  paternelle  et 
grand'maternelle  : 

i.  Lettre  du  5  octobre  1840. 
2.  Lettre  du  i3  octobre  1840. 
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«  Mon  bon  père,  nous  avons  très  bien  passé 
hier  la  journée  du  4  octobre...  nous  avons  bien 
prié  Dieu  pour  toi,  le  matin  surtout  pour  qu'il  te 
joigne  bientôt  à  nous.  Tu  me  dis  qu'il  faut  sa- 
voir dire:  Non.  Je  le  sais  bien,  mais  il  me  semble 
que  je  n'ai  pas  encore  beaucoup  d'occasions  de 
le  dire  et  qu'une  des  choses  que  je  puisse  faire  de 
mieux, c'est  d'être  douce  et  complaisante  avec 
mon  frère  et  ma  sœur  et  de  leur  céder  en  ce  qui 
leur  fait  plaisir  ;  mais  pour  plus  tard  nous  avons, 
grâce  à  Dieu,  une  grand'mère  et  un  père  qui 
saventdire:  non,  et  il  yaurait  du  malheursi  nous 
ne  le  savions  pas  dire.  Quant  à  avoir  été  bonne 
avec  les  petites  Dillon,  je  n'y  ai  pas  du  tout  de 
mérite,  c'est  tout  naturel  et  je  dois  bénir  Dieu  d'y 
être  portée.  Tu  m'as  dit,  je  crois,  que  les  vertus 
naturelles  n'avaient  pas  du  tout  le  mérite  des  ver- 
tus acquises  puisque  les  unes  étaient  un  don  de 
Dieu  et  les  autres  acquises  par  la  force  de  la  vo- 
lonté1. » 

IX 

Au  commencement  de  l'année  i840,M.Guizot 
avait  accepté  l'ambassade  d'Angleterre  et  il  était 

1.  Lettre  du  11  octobre  1840. 
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parti  pour  Londres  le  20  février,  laissant  à  Paris 
sa  mère  et  ses  enfants  qui  devaient  aller  plus  tard 
s'installer  auprès  de  lui  ;  mais  une  fois  à  son 
poste,  il  se  rendit  compte  que  sa  mission  ne 
serait  probablement  pas  de  très  longue  durée 
et  il  préféra  ne  pas  exposer  les  siens  aux  fatigues 
d'un  voyage  et  d'un  séjour  en  pays  étranger.  Il 
écrivit  donc  le  26  avril  à  Mme  Guizot  : 

«  Ma  chère  maman,  pour  toutes  les  raisons  pos- 
sibles, politiques  et  économiques,  de  santé  et 
d'affaires,  surtout  à  cause  de  ces  deux  enfants 
délicats  qui  me  préoccupent  plus  que  je  ne  puis 
dire,  je  crois  décidément  qu'il  faut  que  nous 
nous  résignions,  vous  et  moi,  à  faire  un  nou- 
veau sacrifice;  il  m'est  très  douloureux,  plus 
douloureux  que  je  ne  veux  vous  le  dire  ;  il  vous 
le  sera  beaucoup  à  vous-même.  Mais  plus  j'y 
pense,  plus  je  demeure  convaincu  que  la  raison 
et  le  devoir,  mon  devoir  envers  mes  enfants, 
me  le  commandent.  Une  phrase  d'une  de  vos 
dernières  lettres  m'a  un  peu  troublé.  Vous 
m'avez  paru  un  peu  troublée  vous-même  de  la 
responsabilité  de  vous  trouver  seule  loin  de  moi, 
chargée  du  soin  et  de  la  santé  de  mes  enfants. 
Chère  maman,  je  le  comprends  bien  et  je  vou- 
drais bien  pouvoir  vous  ôter  ce  fardeau.  Il  y 
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aurait  à  la  fois  pour  vous  et  pour  moi  soulage- 
ment et  bonheur.  Mais  si  la  Providence  nous 
impose  à  tous  deux  un  tel  fardeau,  il  faut  bien 
l'accepter.  Dites-vous  de  plus,  dites-vous  tou- 
jours et  avec  une  entière  certitude,  qu'il  est  impos- 
sible d'avoir  une  confiance  plus  absolue  que  je 
n'ai  en  vous,  sous  tous  les  rapports,  pour  mes 
enfants, santé  et  éducation...  Que  votre  responsa- 
bilité ne  vous  préoccupe  donc  pas.  Je  la  partage 
en  me  confiant  en  vous,  et  ma  confiance  est  en- 
tière... Adieu,  chère  maman,  je  ne  vous  demande 
pas  du  courage.  Personne  n'en  a  plus  que 
vous.  '  » 

MmeGuizot  partit  avec  ses  trois  petits-enfants 
pour  le  Val-Richer.  C'était  pour  son  fils  et  pour 
elle  un  plaisir  toujours  nouveau  que  de  s'occuper 
de  cette  jolie  propriété  agréablement  située  sur  un 
plateau,  au  milieu  de  la  riante  et  fertile  campagne 
normande.  La  maison  est  une  ancienne  abbaye 
et  les  religieux  par  qui  elle  fut  fondée  avaient 
choisi  son  emplacement  avec  le  goût  sûr  et  le 
sens  pratique  dont,  par  toute  l'Europe,  les  moines 
ont  donné  tant  de  preuves.  Le  Val-Richer  est 
entouré  de  gras  herbages  riches  en  pommiers 

i.  Mme  de  Witt,  M.  Gni^ot,  p.    98-200. 
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et  de  petites  collines  couvertes  de  bois  ;  les 
ondulations  du  terrain  et  la  richesse  de  la  végé- 
tation amusent  et  charment  le  regard  des  pro- 
meneurs ;  c'est  une  aimable  et  paisible  retraite. 
L'amour  de  la  nature  qui  avait  été  une  des 
consolations  de  Mme  Guizot  pendant  sa  longue 
et  pénible  existence  ne  l'avait  pas  quittée  dans 
sa  vieillesse;  toujours  active  et  douée  de  cette 
intensitédeviequiestundescaractèresdistinctifs 
des  âmes  comme  des  intelligences  d'élite,  elle 
s'intéressait  aux  fleurs,  aux  arbres,  aux  fruits. 
Ainsi  que  l'octogénaire  de  La  Fontaine,  elle 
plantait,  sachant  bien  qu'elle  ne  travaillait  pas 
pour  elle-même,  mais  heureuse  de  penser  que 
son  fils  et  ses  petits  enfants  recueilleraient  la 
récompense  de  son  labeur.  Les  lettres  qu'elle 
adressa  en  septembre  et  octobre  1840  à  M.  Guizo 
ont  conservé  comme  un  parfum  de  la  saine  exis- 
tence rurale  qu'elle  menait  alors  : 

«  Marin  a  nettoyé  hier  l'allée  et  le  devant  de 
la  maison,  les  plates-bandes,  etc.  Les  mauvaises 
herbes  envahissent  tout  ;  aujourd'hui  que  c'est 
propre,  ce  sera  très  joli  ;  les  dahlias,  les  mauves 
roses  et  blanches,  les  asters  parent  beaucoup.  Il 
en  fera  autant  dans  l'allée  des  marronniers 
dont  les  petits  carrés  sont  enfouis  ;  il  y  a  dix  ou 
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douze  ans,  je  m'y  serais  mise  moi-même  mais 
je  ne  le  puis  plus. 

«  Il  a  fallu  abattre  quelques  pommiers;  j'en 
prends  mon  parti  quand  je  le  crois  nécessaire, 
mais  si  c'est  de  gaieté  de  cœur  et  sans  vrai 
motif,  j'avoue  que  j'en  éprouve  un  peu  de 
peine.  '  » 

«  Nous  sommes  enchantés  en  lisant  la  des- 
cription de  ces  beaux  gazons  si  unis  et  surtout  de 
ces  beaux  cèdres  de  Chiswick  et  nos  deux  pauvres 
cèdres  du  Val-Richer  me  feraient  un  peu  pitié  si 
l'amour  de  la  propriété  ne  balançait  les  plus  belles 
choses,  et  enfin  ils  deviendront  grands  et  beaux, 
l'espérance  tient  une  place  dans  ce  monde  ; 
certes  on  en  a  grand  besoin.  2  » 

«  Nous  avons  assez  beau  temps;  hier  matin, 
comme  je  te  l'avais  dit,  nous  fûmes,  après  le 
déjeuner,  du  côté  de  ladite  campagne  de  Rosine 
et  jusqu'au  fond  où  l'on  découvre  une  vallée 
charmante;  les  enfants  s'amusèrent  beaucoup 
à  cueillir  des  restes  de  bruyère,  de  jolies 
mousses  et  de  plus  trois  ou  quatre  mauvaises 
châtaignes  dont  ils  voulaient  me  régaler  pour 
mon  dessert  à  dîner:  je  suis  toujours  touchée 

i.  Lettres  du  i5  septembre  et  du  12  octobre  1840. 
2.  Lettre  du  5  octobre  1840. 
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et  reconnaissante  quand  je  les  vois  heureux  à  si 
peu  de  frais  et  certes  ils  nous  donnent  souvent 
ainsi  de  bonnes  leçons.  '  » 

«  Nous  avons  fait  hier  une  longue  promenade, 
nous  sommes  montés  tout  au  haut  du  bois  de 
M.  Labbey  sur  une  grande  plate-forme  dont  la 
vue  est  belle;  je  n'avais  point  encore  été  aussi 
haut  ;  les  enfants  étaient  fort  en  train  ;  ces  courses 
leur  font  plaisir  et  du  bien  et  comme  je  m'en 
tire,  cela  s'arrange  :  nous  ne  sommes  rentrés  qu'à 
deux  heures  et  demie  ;  on  s'est  reposé  quelques 
moments,  puis  goûter  au  jardin,  et  à  quatre 
heures  et  demie,  nous  sommes  remontés  pour 
travailler  une  heure.  Voilà  notre  journée.  Le  soir 
à  sept  heures  et  demie,  Henriette  et  Pauline  lisent 
uce  demi-heure  seulement  Lingard  ou  Hume. 2  » 

«  Durant  ces  beaux  jours,  nous  sommes  de- 
hors une  bonne  partie  de  la  journée  ;  hier,  on  a 
abattu  les  noix  des  gros  noyers  et  les  enfants  se 
sont  amusés  à  en  ramasser  ;  nous  sommes  aussi 
restés  assez  longtemps  sous  les  tilleuls  à  voir  les 
cygnes  et  les  canards  s'ébattre  d'une  manière 
extraordinaire3.  » 


i.  Lettre  du  6  octobre  1840. 

2.  Lettre  du  8  octobre  1840. 

3.  Lettre  du  6  octobre  1840. 
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Je  serais  fâchée  que  tu  ne  puisses  pas  passer 
par  le  Val-Richer  et  je  ne  comprends  guère  ce 
qui  t'en  empêcherait...  il  nous  serait  bien  plus 
agréable  de  retourner  avec  toi  à  Paris,  tu  le 
crois  bien,  et  puis,  ne  fût-ce  que  vingt-quatre 
heures,  nous  jouirions  du  plaisir  que  tu  aurais 
ici  à  voir  tout  ce  qui  s'est  fait  et  que  tu  ne 
connais  pas.  l  » 

Durant  tout  le  printemps  et  l'été  de  1840, 
Mme  Guizot  était  restée  séparée  de  son  fils  ;  il 
n'avait  pu  lui  faire  qu'une  brève  visite  de  deux 
jours  pendant  le  mois  d'août  qu'elle  avait  passé 
à  Trouville,  ses  petits-enfants  ayant  besoin  de 
l'air  de  la  mer.  La  mission  de  M.  Guizot  à  Lon- 
dres était  rendue  plus  délicate  et  difficile  par  les 
complications  de  l'éternelle  question  d'Orient. 
Alors  comme  aujourd'hui,  l'Angleterre  et  la 
plupart  des  autres  grandes  nations  étaient  fort 
mal  disposées  pour  la  France  et  Mme  Guizot 
prenait  naturellement  une  vive  part  aux  graves 
préoccupations  politiques  de  son  fils  qui  lui 
écrivait  le  3i  juillet  : 

«  Au  fond,  l'Angleterre  ne  veut  ni  de  la 
guerre,  ni  d'une  vraie  rupture  avec  la  France... 


1.  Lettre  du  16  octobre. 
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La  France,  malgré  le  mouvement  actuel  des 
esprits,  ne  fera  pas  non  plus  la  guerre  sans  une 
évidente  et  pressante  nécessité.  Les  affaires 
n'en  sont  pas  moins,  et  moi  en  particulier,  dans 
une  situation  importante  et  difficile.  J'espère 
que  j'y  suffirai...  Priez  Dieu,  vous  et  mes 
enfants,  de  m'éclairer,  de  me  soutenir  et  ayez  du 
courage  avec  moi.  J'ai  besoin  du  vôtre  comme 
du  mien.  Nous  sommes  un  peu  à  la  merci  des 
événements.  Répétez-vous  bien  en  même  temps 
qu'il  n'y  a  pas  dans  tout  cela  le  moindre  danger 
personnel.  Je  vous  le  dis,  chère  maman,  parce 
que  je  sais  à  quel  point  votre  imagination  peut 
s'alarmer.  Heureusement  vous  avez  autant  de 
force  d'âme  que  d'imagination.  '  » 

Malgré  sa  force  d'âme,  Mme  Guizot  s'inquié- 
tait beaucoup  et  elle  avait  grand  besoin  de  sa 
ferme  foi  en  Dieu  et  de  la  douce  influence  de  la 
nature  pour  se  détendre  et  s'apaiser.  Ce  n'était 
plus  le  temps  de  l'unique  courrier  par  semaine, 
si  lent  et  si  insuffisant  ;  chaque  jour,  une  lettre 
commencée  dès  l'aube  partait  du  Val-Richer 
pour  Londres,  mais  la  fuite  des  années  et  le 
changement  des  situations  n'avaientpasendormi 
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la  sollicitude  maternelle,  et  Mme  Guizot  don- 
nait d'aussi  bons  conseils  à  l'ambassadeur 
d'alors  qu'à  l'étudiant  de  jadis  : 

«  Voilà  Guillaume  qui  vient  prendre  un  livre 
et  se  mettre  dans  mon  lit  pour  lire  ;  il  fait  tout 
cela  sans  bruit  pour  ne  pas  réveiller  ses  sœurs, 
et  comme  il  me  trouve  écrivant,  il  me  dit  :  «  Em- 
brasse mon  père  et  recommande-lui  de  revenir 
bientôt,  mais,  hélas!  Dieu  seul  sait  si  tu  pourras 
être  libre.  Il  me  semblait  hier  que  Les  Débats 
n'étaient  pas  rassurants  et  je  sens  combien  ta 
situation  va  devenir  moins  douce  et  plus  gênée 
pour  ne  rien  faire  perdre  à  la  France  de  sa 
dignité,  et  pour  ne  pas  faire  du  Matamore 
inutile  ;  que  Dieu  te  donne  son  esprit  de  sagesse, 
qu'il  soit  ton  conseil  et  ton  appui  ! 

«  Mes  prières  ne  te  quittent  guère  et  ne  .te 
quitteront  guère,  mon  ami,  et  pour  moi,  parler  à 
Dieu  est  mon  unique  ressource  pour  me  calmer 
et  me  soumettre  docilement  ;  les  soucis,  les 
inquiétudes  restent  dans  le  cœur,  mais  c'est  une 
couleur  différente  ;  ce  secours  laisse  toujours  un 
fonds  d'espérance  et  de  paix  qu'on  ne  peut  puiser 
que  là  ' .  » 
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«  Me  voici  à  mon  heure  accoutumée,  mon 
cher  fils  ;  dans  mes  demi-sommeils,  j'ai  beau- 
coup rêvassé  à  toi  et  fatiguée,  je  prends  mon 
écritoire  pour  te  dire  bonjour  et  faire  diversion 
à  mes  idées  tristes  et  embrouillées  ;  je  sais  trop 
bien  que  tout  est  noir  en  ce  moment  et  la  nuit 
où  rien  ne  distrait  y  ajoute  encore.  Mme  de 
M.  est  revenue  le  soir  de  Lisieux  et  elle  dit 
qu'on  y  est  effrayé,  qu'on  croit  tout  à  fait  à  la 
guerre  et  qu'on  lui  avait  dit  qu'à  Paris  on  était 
fort  agité.  Dieu  nous  soit  en  aide,  mon  ami  ! 
C'est  toujours  le  refrain,  et  alors  toutes  mes 
pensées  se  portent  naturellement  vers  toi  qui 
seul,  ne  pouvant  t'épancher  avec  personne  et 
chargé  d'un  fardeau  très  lourd,  dois  bien  souvent 
en  être  excédé  :  eh  bien,  voilà  ma  peine  première, 
c'est  là  le  point  vulnérable  de  ma  pauvre  âme, 
il  faut  le  reconnaître  ;  prier  me  soulage  par  mo- 
ments mais  je  retombe  si  vite.  J'ai  tort  de  te 
répéter  tout  cela  à  toi  et  je  m'en  veux  de  cette 
faiblesse1.  » 

«  Tu  nous  dis  que  la  plupart  des  personnes 
que  tu  connais  ont  déjà  quitté  Londres  ;  y  en 
a-t-il  dont  les  campagnes  soient  assez  rapprochées 
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pour  que  tu  puisses  faire  ces  petites  échappées 
sans  nuire  à  tes  affaires  ?  Je  le  voudrais  pour  te 
reposer  la  tête  qui  doit  être  bien  fatiguée  au 
milieu  de  cette  grande  activité,  de  cette  tension 
d'esprit  où  tout  est  si  sérieux,  si  grave  !  Mon 
cher  fils,  que  Dieu  te  soutienne  et  te  garde  !  Que 
de  fois  dans  la  journée,  j'éprouve  le  besoin  de 
lui  adresser  cette  prière!  Alors, quand  je  le  puis, 
je  descends  au  jardin  cinq  minutes  et  cela  me 
soulage  toujours  '.  » 

«  Nous  avons  lu  hier  dans  Les  Débats,  les  am- 
bassadeurs des  quatre  grandes  puissances,  en 
grand  costume,  allant  déclarer  à  Méhémet-Ali 
leurs  dernières  propositions;  il  nous  a  paru  que 
cela  n'avait  nullement  l'air  d'une  conciliation  ni 
les  menées  dans  la  Syrie  non  plus  ;  enfin,  Dieu 
veuille  y  mettre  la  main  !  Hélas  oui  !  les  hommes 
avec  leurs  passions  mauvaises  et  leur  légèreté  ne 
savent  que  tout  gâter  et,  dans  les  circonstances 
actuelles  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  mettre 
tout  en  feu  en  Europe  ;  tu  espères  encore  qu'il 
y  a  quelques  bonnes  chances,  mon  ami  ;  Dieu 
veuille  que  parle  secours  de  Dieu,  tu  sois  appelé 
à  les  faire  prévaloir  !  La  tâche  est  belle  et  bien 

i.  Lettre  du  5  septembre  1840. 


I  32  MADAME    GUIZOT. 


propre  à  soutenir  le  courage  et  si  tu  as  confiance 
que  les  prières  y  soient  bonnes,  tu  comptes  bien 
sur  celles  de  ta  mère,  n'est-ce  pas?  '.  » 

Autant  qu'il  le  pouvait,  Aï.  Guizot  rassurait 
sa  mère  ;  il  la  connaissait  bien  et  savait  quels 
arguments  employer  avec  elle  et  quels  raison- 
nements étaient  capables  de  la  toucher  : 

«  Rien  de  nouveau,  lui  écrit-il  le  16  sep- 
tembre 1840.  Les  événements  ne  sont  plus  à 
Londres.  Ils  sont  en  Egypte  et  en  Syrie.  Je  ne  les 
fais  plus,  je  les  attends.  J'ai  eu  plus  que  raison 
quand  j'ai  dit  à  Lord  Palmerston  :  «  Nous  voilà 
à  la  merci  des  incidents  et  des  sulbaternes.  » 
Cela  commence.  Cependant  je  crois  toujours 
qu'il  y  a  plus  à  espérer  qu'à  craindre.  Je  vous 
demande  en  grâce  de  ne  pas  permettre  à  votre 
imagination  de  s'arrêter  sur  les  mauvaises 
chances.  Vous  êtes  occupée,  vous  avez  beaucoup 
de  confiance  en  Dieu,  un  peu  en  moi.  Il  n'y  a 
dans  tout  ceci  pas  le  moindre  danger  possible 
pour  les  personnes.  Faites  votre  œuvre,  chère 
maman  ;  reposez  votre  pensée  sur  mes  enfants, 
sur  ma  vallée.  Vous  me  devez  de  ne  pas  user 
votre  force,  là  où  vous  ne  pouvez  rien.  Aïoi  qui 
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suis  obligé  d'employer  la  mienne  ailleurs,  j'aurai 
un  profond,  bien  profond  plaisir  le  jour  où  je 
pourrai  me  reposer  un  peu  avec  vous,  mes  en- 
fants, et  dans  ma  maison l.  » 

Pendantlemoisd'octobre,  la  situation  politique 
ne  s'améliora  guère  à  en  juger  par  les  lettres  de 
Mme  Guizot  dont  il  est  intéressant  de  citer  des 
fragments,  car  l'histoire  se  répète  sans  cesse  et  plu- 
sieurs de  ces  choses  semblent  avoir  été  écrites  hier  : 

«  Voilà  donc  décidément  les  hostilités  com- 
mencées en  Orient,  mon  cher  fils,  et  ce  malheu- 
reux Beyrouth  bombardé  et  en  cendres  et  cela 
quand  Méhémet-Aliconsentaità  cequ'ondeman- 
dait  de  lui  ;  il  y  a  donc  là  de  mauvais  motifs, 
une  mauvaise  ambition  mal  cachée  certes,  mais 
qui  entraînera  on  ne  sait  où.  Que  Dieu  ait  pitié 
de  ces  pauvres  peuples  et  de  nous  !  Il  est  affli- 
geant de  voir  les  nations  les  plus  éclairées,  là  où 
les  hommes  devraient  avoir  le  plus  de  valeur,  être 
en  si  mauvais  exemple  à  ceux  que  l'on  appelle 
barbares  ;  un  tel  spectacle  fait  mal.  On  aurait 
beaucoup  à  dire  sur  ce  triste  sujet,  mais  comme 
les  réflexions  ni  l'aigreur  n'y  pourraient  rien 
changer,  j'aime  mieux  m'en  tenir  à  prier2.  » 
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«  Il  paraît  que  les  hostilités  en  Orient  font 
une  grande  impression  à  Paris,  mon  cher  fils  ; 
probablement  vous  ne  le  saviez  pas  encore  car 
tu  n'en  dis  pas  un  mot  dans  tes  lettres.  Ici, 
nous  n'avons  que  Les  Débats  qui  sont  assez 
modérés  et  qui  se  plaignent  des  journaux  exaltés, 
de  leurs  exagérations,  etc.  C'est  comme  cela 
qu'il  nous  en  vient  quelque  chose1.  » 

«J'attends  avec  impatience  ta  lettre  d'aujour- 
d'hui, mon  cher  fils  ;  les  journaux  anglais  d'hier 
étaient  si  violents,  si  pleins  d'injures  contre  la 
France  que  je  crains  que  les  choses  n'empirent 
au  lieu  de  s'adoucir  et  il  me  tarde  de  voir  ce 
que  tu  en  penses  ;  il  est  certain  que  leur  ton  est 
changé  singulièrement  même  dans  les  modérés  ; 
on  dirait  l'esprit  destructeur  se  répandant  partout 
pour  souffler  le  trouble  et  les  désordres  ;  hélas  ! 
qui  peut  y  gagner?  On  est  humilié  de  voir  ce 
délire  qui  prend  comme  une  fièvre  chaude  et 
que  rien  peut-être  ne  pourra  arrêter  ;  mon  ami, 
que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  2» 

M.  Guizot  était  sur  le  point  de  revenir  en 
France  et  sa  mère  trouvait  notre  patrie  si  troublée 
et  agitée  qu'elle  ne  se  réjouissait  point  de  le  revoir 
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comme  elle  l'eût  fait  en  d'autres  circonstances  : 
«  E.  nous  dira  comment  il  a  laissé  Paris  ;  il 
paraît  que  l'extrême  gauche  est  fort  en  mouve- 
ment :  le  National  était  combattu  hier  par 
Les  Débats  et  l'article  était  fort  bon  sur  une 
démarche  d'une  partie  de  la  garde  nationale  que 
l'on  pousse  à  faire  ;  je  ne  sais  ce  qui  en  sera;  le 
tout  ensemble,  intérieur  et  extérieur,  occupe  et 
attriste  beaucoup.  Voici  ta  lettre:  les  enfants  sont 
dans  un  accès  de  joie  inconcevable  de  la  possi- 
bilité que  tu  vinsses  pour  l'ouverture  des 
Chambres  ;  mon  cher  fils,  tu  luttes  ici,  que 
sais-je  ?  Tout  m'effraie  et  pourtant  mon  cœur 
jouira  bien  de  te  voir,  tu  le  sais  '.  » 

«  Mon  cher  fils,  je  me  gronde  de  ne  pas 
sentir  seul  le  bonheur  de  nous  retrouver  réunis 
comme,  j'en  suis  capable,  mais  les  orages  dans 
la  Chambre,  les  intrigues  au  dehors,  les  tiraille- 
ments pour  toi  de  tous  les  genres,  eh  bien,  oui, 
j'envisage  tout  cela  avec  crainte  et  chagrin  et 
tous  les  sacrifices,  je  l'avoue,  sont  allégés  quand 
je  t'ai  senti  à  l'abri  de  cette  atmosphère  de  pas- 
sions mauvaises,  de  sentiments  bas  et  vils  au 
milieu  desquels  l'homme  vertueux,  l'âme  noble 
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et  désintéressée  ne  peut  être  ni  compris,  ni 
apprécié.  Bon  Dieu,  veuille  le  garder,  le  bénir, 
le  diriger  1  Voilà  toujours  mon  refrain,  mon 
enfant1.  » 

«  Le  journal  des  Débats  sonnait  hier  vérita- 
blement l'alarme,  mon  cher  fils,  contre  l'extrême 
gauche  qui  dans  ce  moment  en  effet  se  sert  du 
prétexte  de  la  guerre  pour  dominer  son  parti  et 
les  ignorants  et  amener  du  désordre  et  des  trou- 
bles ;  le  gouvernement  ne  fait  pas  ce  qu'il 
devrait  faire  et  Dieu  veuille,  s'il  le  fait  une  fois, 
que  ce  soit  à  temps  !  Tout  cela  inquiète  et  avec 
raison  ;  on  voit  tant  de  légèreté,  tant  d'impré- 
voyance, d'inexpérience  même  chez  des  gens 
de  bien  qu'on  serait  tenté  de  se  croire  indigne 
d'une  liberté  sage  et  modérée;  c'est  une  vérité 
bien  triste.  Je  causerais  longtemps  sur  ce  sujet 
mais  je  ne  le  veux  pas,  puisque  cela  ne  sert  à 
rien  et  affaiblit  quand  il  faut  être  fort2.  » 

«  Il  serait  trop  fâcheux  dans  le  moment  où 
tu  espères  un  peu  une  conciliation  de  voir 
tout  gâter  à  Paris.  Bon  Dieu,  que  cette  faction 
est  effrayante  et  désastreuse  pour  le  pays  et 
que  nous  avons  besoin  qu'une  cruelle  expé- 
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rience  serve  aux  honnêtes  gens  d'aujourd'hui  ! 
«  Ce  que  je  demande  à  Dieu  chaque  jour,  c'est 
qu'il  leur  donne  du  courage  contre  un  très  petit 
nombre  qui  n'a  que  de  la  hardiesse  et  ne  recule 
devant  aucun  mauvais  moyen  :  avec  de  la  fer- 
meté et  le  secours  de  Dieu,  la  raison  et  la  bonne 
cause  en  viendraient  à  bout  ;  ce  qu'il  faut,  c'est 
de  ne  pas  se  décourager  ;  malheureusement, 
voilà  le  difficile  pour  les  masses:  la  raison  n'est 
pas  passionnée,  elle  ne  fait  pas  des  fanatiques  et 
le  plus  souvent,  c'est  le  fanatisme  quel  qu'il  soit 
qui  enfle  les  voiles  et  pousse  ;  tout  cela  ne  repose 
pas  la  tête  ;  mon  enfant,  que  Dieu  ait  pitié  de 
nous ' .  » 

«  Hier  Les  Débats  faisaient  l'éloge  du  Mémo- 
randum de  M.  Thiers,  du  ton  et  de  la  modéra- 
tion ;  et  comment  se  fait-il  que  Le  Siècle  et 
d'autres  journaux  qu'on  dit  à  lui  soient  d'une 
exagération  qui  tient  de  la  folie?2» 

«  Je  ne  sais  si  cette  nouvelle  tentative  contre 
le  Roi  n'aura  rien  amené  de  plus  à  Paris.  Certes, 
voilà  les  fruits  des  folies  enragées  de  M.  de 
Lamenais  et  des  journaux  tels  que  le  National, 
etc.  La  Chambre  arrivera  sous  cette  impression 
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qui  doit  faire  sentir  le  besoin  du  courage,  de  la 
fermeté  et  Dieu  veuille  que  l'on  apprenne  à 
résister  et  à  vaincre  pour  le  salut  du  pays  et  des 
honnêtes  gens  en  première  ligne!...  Qu'il  est 
difficile  de  faire  diversion  à  ces  tristes  idées, 
mon  enfant,  et  pourtant  je  t'assure  que  je  fais 
beaucoup  d'efforts  ;  nous  sommes  de  pauvres 
êtres  bien  faibles  et  à  qui  l'humilité  convient 
de  toutes  manières1.  » 

«  Hélas,  que  le  bonheur  de  te  revoir  soit  au 
milieu  d'événements  si  malheureux!  Le  Roi 
vient  d'être  de  nouveau  attaqué  ;  on  a  tiré  sur 
lui  ;  heureusement  le  coup  a  manqué  et  n'a  atteint 
personne.  Je  suis  un  peu  troublée,  mon  ami,  et 
ma  main  tient  mal  la  plume  ;  c'est  un  moment, 
cela  passe  vite.  Je  t'embrasse  tendrement.  Bon 
Dieu,  garde  mon  fils  près  de  nous,  loin  de 
nous 2 !  » 

Les  tristesses  qu'elle  ressent  si  vivement 
n'enlèvent  à  cette  femme  de  soixante-quinze  ans 
ni  son  énergie,  ni  son  dévouement  ;  le  devoir 
même  qu'elle  accomplit  la  soutient  : 

«  J'ai,  écrit-elle  le  ier  octobre,  un  fonds  de 
santé  qui  m'étonne  bien  souvent,  qui  ne  va  ni 
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à  mon  caractère  soucieux,  ni  à  la  nature  de  mon 
âme,  mais  que  Dieu  m'accorde  dans  mes  der- 
nières années  sans  aucun  doute  pour  remplir  ma 
dernière  tâche  ;  qu'il  en  soit  mille  fois  béni  !  ah  ! 
qu'il  te  bénisse,  toi  et  tes  enfants  !  Mon  reste  de 
vie  est  là  entièrement,  mon  cher  fils.  » 

Elle  peut  souffrir  et  s'inquiéter  encore  pour 
les  siens  ;  malgré  les  angoisses  passagères,  la 
paix  règne  désormais  dans  ce  cœur  dont  trois 
générations  n'ont  pas  épuisé  les  trésors  de  vail- 
lance et  d'affection  ;  c'est 

le  vaste  et  tendre  apaisement 

qui  le  soir  venu 

semble  descendre  du  firmament l, 

la  joie  de  l'œuvre  terminée,  du  devoir  accompli, 
la  sérénité  du  repos  prochain.  En  ces  lettres 
de  1840,  les  dernières  que  nous  ayons  de 
Mme  Guizot,  elle  nous  apparaît  déjà  avec  l'atti- 
tude que  doivent  avoir  au  paradis  les  mères  qui 
ont  laissé  des  enfants  sur  la  terre,  les  yeux  levés 
et  les  mains  jointes.  Constamment,  elle  veille 
et  prie  : 

1.  Verlaine,  La  bonne  Chanson. 
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«  Quand  j'ai  l'esprit  préoccupé,  souvent 
inquiet,  je  n'ai  le  cœur  à  rien,  dit-elle  le  19  oc- 
tobre, les  goûts  solitaires  prennent  le  dessus  et  il 
n'y  a  que  Dieu  que  je  cherche  et  avec  qui  mon 
âme  se  plaît  à  s'épancher  »,  et  à  l'occasion  de 
l'anniversaire  de  M.  Guizot,  elle  lui  écrit  : 
«Mon  enfant,  il  n'y  a  que  moi  qui  ne  te  donne 
rien,  ne  sachant  ce  dont  tu  peux  avoir  besoin  ; 
te  dirai-je  que  mon  âme  entière,  toutes  mes 
pensées  sont  à  toi  ?  Tu  le  sais  et  plus  encore  s'il 
est  possible  dans  ces  temps  si  difficiles!  J'aime 
à  ce  que  tu  me  dises  que  tu  as  grande  confiance 
en  Dieu,  chaque  jour  davantage,  et  quand  l'orage 
gronde  de  toutes  parts,  où  se  réfugier  que  dans 
son  sein  ?  Mon  ami,  ce  n'est  pas  moi  qui  cher- 
cherais à  t'ébranler  quand  tu  es  fixé  sur  un  avis 
sage  et  prudent,  bien  loin  de  là,  je  prie  sans 
cesse  et  te  mets  en  ses  mains  ;  voilà  mon  œuvre 
de  mère.  » 

Ce  4  octobre,  dernier  anniversaire  de  sa  nais- 
sance que  M .  Guizot  devait  passer  loin  de  sa  mère 
avant  la  grande  séparation,  des-lettres  très  tou- 
chantes furent  échangées  et  il  est  bon  de  les  citer 
ici  car  elles  ont  une  signification  en  quelque  sorte 
définitive.  Dans  l'une,  Mme  Guizot  résume  sa 
vie  et  son  œuvre  ;  elle  ouvre  son  cœur  et  y  montre 
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le  grand  souvenir  toujours  jeune  et  vivant  qui 
n'avait  pas  cessé  d'y  occuper  la  première  place  ; 
dans  l'autre,  son  fils  lui  rend  un  fervent  et  tendre 
témoignage  : 

«  J'ai  peu  dormi  cette  nuit,  mon  cher  fils;  mes 
pensées  m'ont  tenue  bien  éveillée  et  je  n'ai  pas 
cherché  à  les  éloigner.  J'ai  été  avec  toi,  je  me 
suis  reportée  à  cette  date  du  4  octobre  1787,  ce 
jour  de  grandes  douleurs  physiques  d'abord,  ter- 
miné par  un  bonheur  si  vif,  si  profond  pour  moi, 
pour  ton  excellent  père  qui  était  aussi  tendre 
pour  ses  enfants  que  tu  peux  l'être  pour  les  tiens. 
Bon  Dieu,  je  le  vois  encore,  te  portant  à  mon  lit 
dans  ses  bras,  tout  ému,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  me  disant  :  «  Voilà  notre   fils,  nous 
l'aimerons  bien,  n'est-ce  pas,  et  notre  bonheur 
en  deviendra  encore  plus  grand.  »  J'aime  à  te 
répéter  ces  paroles  qu'il   n'a  pas  démenties  un 
seul  jour  de  sa  vie,  je  puis  le  dire  :  une  âme 
noble,   élevée,    aimante,  un    esprit    bien  fait, 
éclairé,  voilà  celui  que  Dieu  m'avait   accordé, 
mon  enfant,  et   j'en  connaissais   bien  tout  le 
prix.  Hélas!  quand  les  jours  de  malheur  vinrent 
m'accabler,  je  fis  à  Dieu  péniblement,  très  péni- 
blement mon   sacrifice  ;  j'avais  promis  à  mon 
ami  de  vivre  pour  nos  enfants,  de  tenir  auprès 
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d'eux  sa  place  et  la  mienne  et  tout  mon  courage 
avec  le  secours  d'en  haut  a  été  employé  à  cette 
œuvre  longue  et  difficile  pour  mon  pauvre  cœur 
brisé,  souvent  très  faible;  mais  l'impression  de 
mes  souffrances  ne  s'est  jamais  effacée,  non  plus 
que  le  bonheur  dont  j'avais  joui  ;  elle  est  restée 
vivante  au  fond  de  mon  âme  ;  mes  jouissances, 
mes  peines,  je  l'ai  toujours  associé  à  tout,  et  sou- 
vent il  m'a  aidée  à  soutenir  le  fardeau.  Mon 
cher  fils,  voilà  une  part  de  ma  longue  vie  ;  la 
seconde,  tes  épreuves  à  toi  se  sont  associées  aux 
miennes,  je  les  ai  toutes  partagées.  Peut-être 
n'as-tu  pas  toujours  bien  connu  toute  ma  ten- 
dresse, mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  en 
avoir  de  plus  grande  ;  je  le  dis  sans  orgueil, 
avec  humilité  même  et  reconnaissance  puisque 
cette  faculté  d'aimer,  je  l'ai  tenue  de  Dieu  qui 
m'en  a  douée  si  généreusement  que  dans  ma 
vieillesse  cette  source  n'a  point  été  tarie  ;  tes 
chers  enfants  m'ont  retrouvée  jeune  et  tendre 
comme  à  vingt  ans.  Qu'il  en  soit  mille  fois 
béni  !  J'avais  besoin  de  te  parler  de  ton  père,  je 
l'ai  fait  trop  rarement  peut-être,  mais  j'ai  sou- 
vent cédé  aux  circonstances,  tu  l'as  si  peu  connu  ! 
Et  cependant  il  y  a  entre  lui  et  toi  des  rapports 
et  beaucoup,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  pu  les  sai- 
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sir,  j'en  ai  éprouvé  une  douce  consolation.  » 
Presque  en  même  temps,  M.  Guizot  écrivait  : 
«  Chère  maman,  parmi  tant  de  motifs  qui  me 
feraient  vivement  regretter  de  ne  pas  être  avec 
vous  le  4  octobre,  un  des  plus  pressants  était 
mon  désir  de  vous  témoigner  ce  jour-là,  encore 
plus  qu'un  autre,  toute  mon  affection  et  ma 
reconnaissance.  Que  ne  vous  dois-je  pas?  Ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi  quand  j'étais  enfant 
et  n'avais  plus  de  père,  vous  le  faites  aujourd'hui 
pour  mes  enfants  qui  n'ont  plus  de  mère.  Il  y  a 
en  vous  deux  choses  inépuisables,  infinies  :  la 
tendresse  et  le  courage.  Vous  avez  supporté  sans 
succomber  vos  propres  épreuves  ;  vous  m'aidez  à 
supporter  les  miennes.  Grâce  à  vous,  je  puis,  sans 
manquera  mes  devoirs  envers  mes  enfants,  sans 
sécher  d'inquiétude  pour  eux,  remplir  d'autres 
devoirs  et  donner  à  ma  vie  quelque  chose  de 
l'importance  à  laquelle  Dieu  l'a  peut-être  des- 
tinée. Toujours,  chère  maman,  pour  toutes 
choses,  vous  m'aidez,  vous  me  secondez.  Vous 
ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  y  a  pour  vous  dans 
mon  cœur  de  tendresse,  de  respect,  de  recon- 
naissance. Que  Dieu  vous  garde  longtemps,  bien 
longtemps,  à  moi  et  à  mes  enfants  !  Je  ne  sau- 
rais vous  dire  avec  quelle  joie  je  vois  leur  ten- 
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dresse  pour  vous.  Elle  est  très  vive.  Que  Dieu 
vous  accorde  de  vous  en  faire  jouir  long- 
temps! » 


X 


A  la  fin  du  mois  d'octobre  1840,  Louis-Phi- 
lippe rappelait  M.  Guizot  à  Paris  pour  lui  confier 
le  soin  de  former  un  ministère.  Le  29, 
Mme  Guizot  attendait  avec  anxiété  son  fils  dans 
la  maison  de  la  rue  Ville-Lévèque  où  elle  habi- 
tait avec  lui  ;  il  s'attardait  aux  Tuileries  ;  à 
six  heures,  il  rentra  enfin  et  sa  mère  l'interrogea 
le  cœur  plein  d'inquiétude  :  «  Eh  bien?  —  J'ai 
les  affaires  étrangères.  »  Le  premier  mouvement 
de  la  pauvre  femme  fut  loin  d'être  joyeux  : 
—  Comment  as-tu  accepté  un  pareil  fardeau?  » 
s'écria-t-elle.  Il  répondit  simplement  :  «  J'ai  cru 
que  c'était  mon  devoir  »  et  Mme  Guizot,  se  tai- 
sant, courba  la  tête.  Elle  ne  connaissait  pas  de 
réplique  à  un  pareil  argument. 

Un  très  beau  portrait  d'Ary  Scheffer  que 
M.  Guizot  appelait  le  peintre  des  âmes,  nous  la 
montre  telle  qu'elle  était  à  cette  époque  avec  le 
petit  bonnet  de  veuve  cévenole  et  la  robe 
sombre  qu'elle  portait  toujours  et  qui  tenaient 
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si  noblement  et  dignement  leur  place  au  milieu 
des  uniformes  et  des  décorations  dans  les  salons 
du  ministère.  Le  peintre  a  posé  près  d'elle  la 
grosse  Bible  des  Huguenots,  source  de  cette  foi 
qui  fut  constamment  sa  force  et  son  refuge. 

La  majesté  de  son  visage  austère  ciselé  par 
les  mains  redoutables  du  temps  et  de  la  dou- 
leur rappelle  les  figures  de  granit  que  les  artistes 
inconnus  du  moyen  âge  ont  sculptées  sur  des 
pierres  tombales  et  auxquelles  ils  ont  su  donner 
une  expression  à  la  fois  si  sereine  et  si  triste,  si 
fière  et  si  humble  mais,  dans  ce  masque  sévère, 
les  yeux  noirs  et  profonds  brillent  avec  une 
intensité  vraiment  extraordinaire,  révélant 
jusqu'au  seuil  de  la  tombe  l'âme  indomptable, 
lame  de  feu  qui  les  animait. 

«Je  crois  la  voir  encore,  a  dit  d'elle  l'historien 
des  jansénistes,  et  de  ceux  qui  ont  eu  l'honneur 
de  la  voir  une  seule  fois,  quel  est  celui  qui  peut 
l'avoir  oubliée  ?  La  vénérable  mère  de  M.  Guizot, 
dans  cette  mise  antique  et  simple,  avec  cette  phy- 
sionomie forte  et  profonde,  tendrement  austère, 
qui  me  rappelait  celle  des  mères  de  Port-Royal, 
et  telle  qu'à  défaut  d'un  Philippe  de  Champagne, 
un  peintre  des  plus  délicats  nous  l'a  rendue, 
cette  mère  du  temps  des  Cévennes  à  laquelle  il 

10 
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resta  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  le  fils  le  plus 
déférent  et  le  plus  soumis,  je  crois  la  voir 
encore  dans  ce  salon  du  ministre  où  elle  ne  fai- 
sait que  passer  et  où  elle  représentait  la  foi,  la 
simplicité,  les  vertus  subsistantes  de  la  persécu- 
tion et  du  désert1.  » 

Les  événements  éprouvaient  et  mettaient  en 
lumière  le  caractère  de  Mme  Guizot  ;  ils  ne  le 
troublaient  ni  le  modifiaient  ;  le  cadre  variait,  le 
tableau  restait  le  même,  rehaussé  seulement  par 
le  contraste  de  l'entourage.  L'aïeule,  d'accord 
avec  le  père,  s'efforçait  d'enseigner  aux  enfants 
qu'elle  élevait  l'indépendance  à  l'égard  des  cir- 
constances extérieures,  le  mépris  non-seulement 
des  vaines  apparences,  des  honneurs  passagers, 
mais  du  confort  matériel,  des  goûts  luxueux. 
Leurs  plaisirs,  leurs  habitudes  étaient  aussi 
sobres  et  modestes  que  possible;  ils  avaient  leur 
éducatrice  comme  continuel  et  frappant  exemple 
de  noblesse  et  de  simplicité. 

La  femme  d'élite  en  laquelle  subsistent  ici-bas 
les  grandes  âmes  de  Mme  Guizot  et  de  son  fils, 
celle  à  qui  M.  Guizot  mourant  léguait  sa  gloire 
et  qui  se  montra  toujours  digne  de  ce  précieux 

1.  Sunte-Bïïve,  Nouvelles  Causeries  du  Lundi, 
vol.  IX. 
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héritage  pieusement  gardé  et  enrichi  encore  par 
elle,  Mme  Guizot  de  Witt  a  tracé  dans  le  beau 
livre  qu'elle  a  consacré  à  la  mémoire  de  son 
père  un  intéressant  et  touchant  portrait  de 
son  aïeule  : 

«  La  nature  méridionale  avec  ses  impressions 
rapides  et  passionnées,  dit-elle,  s'alliait  chez 
Mme  Guizot  à  un  caractère  persévérant,  puis- 
sant, agissant,  pénétré  jusqu'à  la  moelle  des  tra- 
ditions et  des  doctrines  qui  ont  fait  le  vieil 
esprit  huguenot.  Les  douleurs  et  les  soucis  qui 
avaient  assombri  sa  vie  lui  avaient  laissé  cepen- 
dant un  fond  de  gaieté  naturelle  qui  reparaissait 
parfois.  Ce  qui  reparaissait  souvent  en  elle,  et 
jusque  dans  son  extrême  vieillesse,  c'était  son 
goût  pour  l'instruction  et  cette  curiosité  cons- 
tamment éveillée  sur  tous  les  sujets  qui  était 
l'un  des  caractères  du  xvmc  siècle  ;  les  voyages 
surtout,  les  descriptions  des  pays  inconnus,  les 
faits  nouveaux  ajoutés  à  la  connaissance  de  la 
nature  physique  ou  de  la  nature  humaine, 
étaient  pour  elle  d'un  irrésistible  attrait.  Nous 
l'avons  vue,  bien  faible  déjà  et  bien  sourde, 
rester  debout  pendant  deux  heures,  appuyée  à 
l'angle  d'une  cheminée,  pour  écouter  et  pour 
interroger  un  explorateur  aventureux  qui  venait 
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de  traverser  d'une  mer  à  l'autre  l'Amérique 
méridionale.  Mais  ce  qui  dominait  tout  en  elle, 
c'était  un  sentiment  vraiment  héroïque  du 
devoir,  de  tous  les  devoirs  grands  ou  petits,  un 
dévouement  absolu  et  sans  retour,  un  effort  con- 
tinuel vers  le  bien  et  le  progrès  intérieur  qu'elle 
inspirait  et  excitait  par  son  exemple l.  » 

Les  dernières  années  de  Mme  Guizot  furent 
partagées  entre  son  fils  et  ses  petits-enfants:  elle 
ne  se  séparait  du  premier  que  le  moins  possible 
pendant  les  deux  ou  trois  mois  consacrés  chaque 
été  au  Val-Richer. 

Si  les  enfants  avaient  besoin  de  respirer 
plus  longtemps  un  air  meilleur  que  celui  de 
Paris,  la  grand'mère  allait  s'installer  avec  eux 
à  Auteuil  ou  Passy.  D'habitude,  M.  Guizot 
trouvait  le  temps  d'entrer  au  moins  trois  ou 
quatre  fois  par  jour  chez  sa  mère  et  ceux  qui 
les  voyaient  ensemble  étaient  frappés  du  respect 
affectueux  avec  lequel  il  la  regardait,  l'écoutait 
et  lui  baisait  la  main.  Quand  elle  n'était  pas 
auprès  de  lui,  il  lui  écrivait  quotidiennement 
et  souvent  sur  la  table  même  du  conseil  des 
ministres  pendant  les  quelques  instants   qu'il 


1.  Mme  de  Witt,  M.  Guizot,  p.  2i5-2i6. 
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pouvait  dérober   à  la  discussion  des  affaires. 

Mme  Guizot  avait  atteint  et  dépassé  l'âge  de 
quatre-vingts  ans,  mais  son  existence  troublée 
ne  devait  pas  s'achever  dans  ce  calme  relatif. 

Le  24  février  1848  éclata  la  révolution  qui 
détrôna  Louis-Philippe  et  contraignit  ses  mi- 
nistres mis  en  accusation  à  chercher  un  asile  à 
l'étranger.  M.  Guizot  dut  se  cacher  quelques 
jours  chez  Mme  de  Miribel.  Pendant  ce  temps, 
ses  enfants  réfugiés  à  la  Bibliothèque  royale 
bénissaient  la  surdité  qui  empêchait  leur  grand- 
mère  d'entendre  le  chant  du  Ça  ira  et  les  cris 
de  mort  constamment  proférés  sous  leurs 
fenêtres  :  A  bas  Guizot!  la  tête  de  Guizot  !  La 
pauvre  femme  eût  pu  se  croire  reportée  aux 
heures  terribles  de  1793. 

Enfin,  le  1"  mars,  M.  Guizot  partait  pour 
Bruxelles  et,  le  3,  il  faisait  latraverséed'Ostende 
à  Douvres  et  arrivait  à  Londres;  son  fils  et  ses 
filles  l'y  avaient  précédé.  Seule  de  la  famille, 
sa  mère  n'avait  pas  encore  quitté  Paris,  trop 
faible  pour  marcher,  obligée  d'attendre  le 
moment  où,  les  barricades  détruites,  les  voitures 
circuleraient  de  nouveau  dans  les  rues  déblayées. 
Elle  avait  trouvé  une  retraite  et  des  soins  affec- 
tueux d'abord   chez  M.  et  Mme  Lenormant, 
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puis  chez  sa  fidèle  amie  Mlle  de  Chabaud-Latour 
qui  s'était  chargée  de  l'accompagner  en  Angle- 
terre sitôt  que  le  voyage  lui  deviendrait  possible. 
En  ces  pénibles  circonstances,  Mme  Guizot 
montrait  une  force  d'âme  qui  contrastait 
avec  la  débilité  de  son  corps  et  surprenait 
son  entourage.  Parfois  la  perspective  d'un 
exil  que  son  âge  rendrait  probablement 
définitif  semblait  l'effrayer  un  peu,  parfois 
elle  tremblait,  se  sentant  à  bout  d'efforts  et 
d'énergie;  elle  répétait  alors  :  «  Je  veux  les 
retrouver  »,  s'encourageant  elle-même  par  cette 
parole  et  l'évocation  des  visages  chéris. 

Vers  le  milieu  du  mois,  elle  parvenait  à 
consommer  le  dernier  sacrifice  qui  couronna  sa 
vie  de  dévouement.  Lorsqu'elle  fut  à  Brompton, 
près  de  Londres,  dans  la  petite  maison  que 
M.  Guizot  venait  d'y  louer  et  qu'elle  vit  autour 
d'elle  son  fils  et  ses  petits-enfants,  elle  dit 
simplement  :  «  Maintenant  je  puis  mourir  ». 

Son  pressentiment  ne  la  trompait  pas;  quinze 
jours  plus  tard,  le  3i  mars  1848,  elle  s'éteignait 
sans  souffrances,  suivant  des  yeux  jusqu'au  der- 
nier moment  avec  un  tendre  intérêt  les  regards 
et  les  gestes  de  ceux  qu'elle  aimait,  maîtresse 
d'elle-même  jusqu'au   bout  et   toujours  soute- 
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nue  par  son  cœur  fidèle  et  sa  foi  inébranlable. 
La  même  espérance  qui  la  guidait  deux 
semaines  plus  tôt  alors  qu'elle  quittait  pour 
jamais  sa  patrie  terrestre  lui  servait  encore  de 
lumière  au  moment  du  grand  voyage,  mais 
c'était  maintenant  le  compagnon  de  sa  jeunesse, 
l'époux  pleuré  pendant  toute  une  existence 
qu'elle  se  réjouissait  de  revoir  :  «  Je  m'en  vais 
le  retrouver  »,  murmurait-elle  en  expirant  et 
ceux  qui  l'ensevelirent  trouvèrent  sur  son  cœur 
la  lettre  où  son  mari  lui  avait  fait  ses  adieux, 
cinquante-quatre  ans  auparavant. 

«.  Chère  amie,  écrivait  M.  Guizot  à  Mme 
Lenormant  le  i"  avril,  Dieu  vient  de  rappeler 
à  lui  ma  mère.  Elle  avait  merveilleusement 
supporté  le  voyage;  samedi  dernier,  un  peu  de 
rhume  commença  sans  cause  appréciable  ; 
mardi,  un  frisson  qui  m'inquiéta.  Le  rhume  a 
presque  complètement  disparu  mercredi,  mais 
une  irritation  et  une  faiblesse  générales  l'ont 
envahie.  Peu  de  souffrance,  une  inquiétude 
instinctive  dans  tous  les  membres.  Hier,  cette 
inquiétude  même  s'est  calmée.  Elle  nous  a  fait 
ses  derniers  adieux,  nous  a  donné  ses  derniers 
conseils,  nous  a  vus  et  entendus  presque  jusqu'au 
dernier  moment  et  s'est  éteinte  à  sept  heures  et 
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demie,   le   corps    aussi   tranquille    que   l'âme. 

«  Je  garde  une  éternelle  reconnaissance  aux 
amis  qui  me  l'ont  envoyée  et  amenée  ici.  Elle 
leur  a  dû  le  repos  et  la  joie  de  ses  derniers  jours; 
moi,  je  leur  devrai  de  ne  m'ètre  séparé  d'elle 
qu'à  son  dernier  moment,  lorsque  Dieu  l'a  or- 
donné, non  pas  les  hommes.  » 

M.  Guizot  écrivait  encore  le  i5  avril  à  M.  de 
Barante  :  «  Mon  cher  ami,  vous  dites  bien 
vrai;  j'aurais  le  cœur  navré  pour  toute  ma  vie, 
si  ma  mère  était  morte  loin  de  moi.  Le  jour  où 
elle  est  arrivée,  à  peine  assise,  elle  m'a  dit  en 
m'embrassant  :  «  A  présent  je  puis  mourir.  » 
Elle  s'est  éteinte  presque  sans  maladie,  sans 
souffrance,  le  corps  à  peu  près  aussi  tranquille 
que  l'âme  et  je  n'ai  jamais  connu  d'âme  qui 
conservât  plus  de  sérénité  dans  la  passion.  » 

Et,  le  6  avril,  dans  une  lettre  de  M.  Guizot  à 
Mme  Lenormant  se  trouvent  ces  lignes  :  «  Vous 
avez  bien  raison  d'aimer  ma  mère  comme  vous 
le  faites  et  comme  vous  le  ferez  toujours.  Elle 
vous  aimait  tendrement  et  elle  était  très  occupée 
de  vous.  Donnez-moi,  comme  pour  elle,  des 
nouvelles  de  votre  santé  et  soignez-la  comme 
elle  vous  le  recommandait.  Hélas  !  tout  est 
arrangé  dans    notre  petite    maison   pour   son 


MADAME    GUIZOT.  I  53 

éternelle  absence.  Nous  l'avons  conduite  avant- 
hier  à  sa  dernière  demeure  au  cimetière  de 
Kensal-Green,  Harrow-road;  il  y  a  là  un  terrain 
réservé  aux  dissidents,  presbytériens  ou  autres. 
Et  dans  ce  terrain  une  place  m'appartient,  et 
son  nom  sera  sur  la  place  ;  je  suis  sur  qu'il  n'y 
a  rien  là  qui  ne  lui  convienne.  » 

Mme  Guizot  se  sentant  mourir  avait  dit  à  son 
fils  :  «Vous  me  laisserez  ici;  puisque  je  ne  puis 
pas  reposer  auprès  de  ton  père,  je  resterai  où 
Dieu  m'a  prise.  » 

Son  vœu  fut  exaucé  et  l'on  grava  sur  sa  pierre 
le  beau  passage  de  la  Révélation  :  «  Heureux 
sont  dès  à  présent  les  morts  qui  meurent  au 
Seigneur!  car  ils  se  reposent  de  leurs  travaux 
et  leurs  œuvres  les  suivent.  » 

Peu  importaità  Mme  Guizot  que  ses  cendres 
fussent  mêlées  à  la  terre  étrangère;  elle  avait 
retrouvé  sa  patrie,  elle  était  entrée  en  possession 
de  ce  repos,  de  cette  justice  et  de  ce  bonheur 
auxquels  nous  aspirons  de  toutes  les  forces  de 
notre  âme  mais  qui  ne  peuvent  être  notre  par- 
tage ici-bas. 
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